
Aimer d’amour ou d’amitié? Qui
ne s’est un jour posé cette question.
Chacun y répond à sa manière et
chaque civilisation à sa façon. La
Chine, qui s’en étonnerait, en a fait
d’abord une affaire de souffles et
pour finir une question sociale.

L’idéogramme "aimer" dans sa
forme classique(1) est composé de
trois éléments superposés. En haut,
la contraction d’un signe d’incorpo-
ration(2), au-dessous le signe du
cœur(3) commun à tous les carac-
tères écrivant des sentiments, et en
bas la graphie dite de la "marche
entravée"(4).

L’histoire commence avec la repré-
sentation d’un être humain la
bouche grande ouverte devant
laquelle est un souffle. Le sens
dépend alors du mouvement de ce
souffle. S’il va vers l’intérieur,
comme une sorte de hoquet, il sera
l’image d’un manque; s’il est dirigé
vers l’extérieur, comme une sorte
de rot, il sera la marque d’une plé-
nitude. Bien qu’aujourd’hui les
traits du pinceau ne le laissent plus
voir, à l’origine, ces deux notions
antagonistes étaient écrites avec le
même caractère, seulement retour-
né selon une symétrie droite-
gauche. Le signe du manque se
retrouve, combiné avec terre, dans
le nom du trigramme Kan, le ravin,
l’endroit où la terre manque. Celui
du trop plein, combiné avec le signe
d’un bol de riz, dans le caractère
signifiant déjà (le repas déjà
mangé), dans le nom du 63° hexa-
gramme Déjà Traversée.
C’est à partir de ce dernier que la
forme la plus ancienne du caractère
"aimer" va se construire, associant
l’idée d’emplissage(2) avec le signe
du cœur(3) : l’amour est d’abord ce
qui abonde, ce qui rassasie le cœur.
Ensuite, avec le temps, ou plutôt
avec l’arrivée du puritanisme social

auquel l’idéologie impériale donne-
ra le masque du confucianisme,
l’amour cessera d’être lu comme ce
qui emplit, pour devenir ce qui
empêche. Le haut de l’idéogramme,
remplacé par une graphie compac-
tée, perdra sa lisibilité et surtout le
bas sera lesté du signe de la
"marche entravée" représenté par
un être humain dont la marche est
gênée par une sorte de fil à la patte
qui le tire en arrière.
Et voilà le vif amour chinois mis au
fer, contraint pour de longs siècles
par le conformisme qui poussera la
contention jusqu’à mutiler les pieds
des femmes, qui subiront ce cauche-
mar jusqu’à l’avènement de la répu-
blique en 1911.

Le caractère lui restera inchangé
jusqu’en 1957. Lors, la loi sur la sim-
plification de l’écriture en propose-
ra une nouvelle graphie(5), pas telle-
ment plus simple (elle ne compte
finalement que trois traits de
moins), mais révélant une contrain-
te plus subtile : tout le bas du carac-
tère, le cœur et l’entrave disparais-
sent, remplacé par un caractère
signifiant… amitié, compagnon(6).
Les Gardes Rouges et les adoles-
cents du monde entiers savent bien
qu’à l’âge où, comme disait Rim-
baud, le cœur ne bat que de la sève,
l’amour n’est pas une affaire entre
camarades. Les Romains, dont la
capitale s’écrivait comme amour en
miroir ("Roma-Amor"), savaient
bien en revanche qu’avec le temps
la frontière est moins franche puis-
qu’ils liaient dans leur langue par la
même racine l’ami et l’amant,
l’amour et l’amitié, ces élans qui
remplissent d’étoiles le cœur.

Cyrille J.-D. Javary

* Le caractère "aimer" est transcrit
en pinyin par ai et se prononce
"aie!", "aïe, aïe aïe, ça fait mal!".
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2.“Inspirer”,
“avaler”

4. “Marche 
entravée”

5. “Aimer” sous sa
forme simplifiée

3. “cœur”

1. “Aï” : “aimer”,
sous sa forme

complète

6.“Ami”

Aimer,
aïe aïe aïe*!
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