
Visage du sage qui vit
L’image du sage s’est transformée au cours de notre siècle,
grâce à une meilleure approche de la pensée indienne,
de la pensée asiatique en général, et grâce à l’exemple 

du sage bouddhiste. Le sage est un éveillé capable 
de connaître l’émotion, l’enthousiasme, l’amour, l’extase 
et l’engagement. 

Les sages chinois se sont occupés aussi 
bien de l’harmonie de l’univers que 
de cohésion sociale, de la cosmologie,  
que de la science et de la politique 

(ils y ont souvent échoué !). 

Toutefois, voyons à quoi ressemble un sage dans les temps
modernes. Nous trouvons  un exemple opportun dans le
portrait fait par Catherine Despeux d’un maître Chan
moderne  (3) : «Nan Huai-chin est un des plus grands maîtres
Chan (Zen) de notre époque. Né en 1918 dans la région 
de Wenzhou, il reçut une éducation traditionnelle de lettré.
Son intérêt pour toutes sortes de joyaux de la culture chinoise,
arts martiaux, arts divinatoires, taoïsme, médecine et 
bouddhisme, le mena de maître en maître et de région 
en région à travers toute la Chine.

Il n’eut de cesse de résoudre 
«la grande affaire» comme disent 

les maîtres Chan, c’est-à-dire 
le sens de la vie et de la mort. 

En 1945, il rencontra Yuan Huanxian, maître laïc du 
bouddhisme Chan au surnom de Vieil Homme du Pavillon 
de Sel (Yanting laoren). A l’époque, Nan Huai-chin venait
d’effectuer une retraite de trois ans au monastère Daping du
mont Emei (province du Sichuan). Non loin de là, près du
mont Qingcheng, le monastère Lingyan, dirigé alors par un
disciple  de Ouyang Jinwu, était fréquenté par nombre

d’hommes célèbres, tels le philosophe Feng Youlan, le 
spécialiste de logique bouddhique Xiong Shili, qui venaient 
y faire de courtes retraites. C’est là que Nan Huai-chin 
rencontra pour la première fois son maître le Vieil Homme 
du Pavillon de Sel, qu’il suivit jusqu’à son ermitage 
de Vimalakîrti (Weimo jingshe) à Chengdu, capitale de 
la province de Sichuan. C’est là qu’il connut l’éveil. 

Méditation et action : 
Le  Maître  Chan, Nan Huai-chin, époque actuelle. 

Sagesses, 
les subtiles révoltes 

Le vrai CHAN,
Méditation & Action 
Le vrai CHAN,
Méditation & Action 

Action  et méditation : Sur un fond de mer,  
le  Maître  pratique  le  Tai Chi  
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Quelque temps après, il retourna au
mont Emei faire une autre retraite.
Puis, il voyagea dans les régions du
sud-ouest de la Chine à la recherche
de maîtres de l’école tantrique. 
Il resta plusieurs années auprès du
maître Gongkar du mont Minyak,
qui appartenait à l’école tibétaine
des Bonnets Rouges (Ningmapa), et
enseigna à nombre de disciples 
chinois. A l’avènement de la Chine
maoïste, Nan Huan-chin suivit le
gouvernement du Guomingdang à
Taiwan où, inlassablement, il œuvra
pour le rayonnement de la culture
chinoise, mettant en pratique l’esprit
bouddhique de la compassion, 
n’hésitant pas pour pouvoir réaliser
cet idéal à pratiquer toutes sortes de
métiers, faisant preuve pour ses proches
et ses disciples d’une sollicitude exemplaire. 
De 1984 à 1986, il séjourna aux Etats-Unis, avant de 
s’installer en 1987 à Hong Kong. En février 1994, il fut 
invité à organiser une retraite de sept jours de pratique 
intensive de la méditation au temple du mont Potalaka du
Sud à Xiamen (Amoy), en Chine continentale. 

Plus de deux cents personnes, religieuses et
laïques, venues de toutes les régions de Chine,
participèrent à cet événement sans précédent

depuis des décennies dans l’histoire 
du bouddhisme en Chine contemporaine. 

Lorsque Nan Huai-chin enseigne le bouddhisme, il se fonde 
à la fois sur son extraordinaire connaissance de la littérature
bouddhique, de la culture chinoise, et sur sa propre expérience.
Comme il le rappelle souvent, il parle en fonction de 
l’auditoire particulier,  et, s’il semble faire des digressions, 
c’est pour mieux susciter des états de conscience au-delà 
du discursif, pour plonger au cœur de l’expérience même,
conduire sur le chemin ceux qui, en fin de compte, devront 
le parcourir par eux-mêmes”. 

“Il répète constamment que le doute 
est salutaire, et que ce qu’il enseigne 

doit être soumis au feu de l’expérience 
personnelle de chacun et ne pas être 

pris pour une vérité absolue.»

Le puits de sagesse

En effet, Nan Huai-chin ouvre sur une communication (4)
dont la particularité est de déclencher, presque toujours,
une étincelle dans laquelle l’on perçoit son intelligence, 
sa spontanéité, sa créativité dans l’approche d’une tradition. 

La méthode de «mise à feu» du brasier est dans 
la profondeur et dans les ramifications des connaissances.

En effet, l’embrasement survient lorsque le lecteur réalise
que le propos ne s'arrête pas aux limites convenues, 
aujourd'hui presque consensuelles, du Chan et du Zen 
et que ses commentaires du Sûramgama sûtra, du Sûtra 
du Lotus, des Agama sûtra et de l’Abhidharmakosa, 
sont amplifiés de résonances et de liens avec tout ce qu’il 
a exploré sa vie durant. Pour autant, notre appréciation 
ne doit pas être prise pour l’expression d'un militantisme 
en faveur de la religion ou de la philosophie bouddhique.
Elle découle de la très forte impression que produit le 
discours de ce maître sur son interlocuteur.
Nan Huai-chin a côtoyé les hauts et les bas, l’ascension 
et la destruction de sa tradition. Mais sa vocation le porte 
à tout défendre dans le but de placer l’éveil et seulement
l’éveil au cœur de la pratique. Cela donne au lecteur une
dimension spatio-temporelle unique. Il trace et détermine
son territoire ainsi, lorsqu’il dit : «Actuellement, les gens ne
sont plus capables de faire la synthèse entre l’étude pour
devenir Bouddha, les études bouddhiques académiques et
la religion bouddhique». Autrement dit, plus que le ratta-
chement religieux, c’est l’expérience humaine qui compte. 
Celle-ci est l’expression d’un individu qui émerge 
de l’océan de l’esprit. Derrière sa voix d’éveillé, de maître,
se prolonge le souffle d’un ancien patriarche. 

L’Ile des Bodhisattvas, Temple du Bouddha de Jade, Shanghai. D.R.
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Le ton est aristocratique, solennel et détaché.  
A tous ceux qui veulent bien l’écouter, depuis la chaire 

des grands maîtres, il parle  avec véhémence. 

Bouddhiste orthodoxe, il l’est, dans la mesure où il fait
valoir la morale qui découle du karma et des réincarnations
successives. Cependant, selon lui, il y a tant à enseigner 
et à apprendre dans cette voie ! Tant de considérations
nécessaires ou importantes pour tous les êtres en train 
d’effectuer leur passage par la vie, que son discours est 
à la mesure du chantier ! Énumérons les thèmes. 
Ce successeur de la lignée des Bouddhas connaît  et prône
la connaissance du bouddhisme à sa source (indienne), 
le Petit et le Grand Véhicule, avec ses pratiques de posture
(le dhyana assis appelé zazen) et de respiration ponctuelles
afin d’équilibrer le mental et le non-mental, les pratiques
internes du taoïsme (le yin-yang, les sons), du yoga 
(l’hygiène), du tantrisme (spirituel et sexuel). Il n’oublie
point l’esprit des classiques, particulièrement ceux de 
l’école du Mystère fondée sur les trois écrits du Yi king, du
Laozi et du Zhuangzi, il recommande : «d’étudier les
nombres, car ils sont à la fois importants dans le Livre des
Mutations et dans le bouddhisme». Il fait référence
constamment à la poésie, à l’esprit poétique et au texte
aussi : «Ne vous ai-je pas déjà dit de bien étudier la poésie ?
Dans la poésie, il y a du Chan, du bouddhisme, elle peut
vous donner un coup de fouet dans votre pratique». Pour
lui, l’essentiel de sa pensée se trame dans Confucius,
Mencius, Laozi et, bien entendu, le Bouddha et ses futurs
patriarches, tel Bodhidharma. Aucun penseur, poète,
maître spirituel ne semble exclu de ses propos ! Les tradi-
tions indienne, tibétaine, chinoise, coréenne et japonaise y
sont représentées. 

Il y a bien trois doctrines : taoïsme, 
confucianisme et bouddhisme, 

et toutes les trois coexistent dans 
le Chan, tout comme dans la 

spiritualité et la sagesse asiatiques. 

Le Confucianisme s’attribue la confiance dans le monde
réel. Le taoïsme, la confiance en soi. Quant au bouddhis-
me, il prouve que ce soi n’est que vacuité. 
D’après Nan Huai-chin, même le disciple d’un tel chemin
doit être un connaisseur ou un érudit, étant donné que 
le patrimoine spirituel, la sagesse (prajna), la médecine, 
la culture et la littérature sont partie constitutive du 
parcours des bodhisattvas. A ce sujet, soulignons l’une des
ses préoccupations concernant le Chan. Il insiste pour que
l’individu qui pratique la méditation, en cherchant le vide
en soi, le non-mental, n'abîme pas son cerveau et en 

particulier la précieuse fonction de la mémoire. Il a une
immense foi en la capacité de chacun d'atteindre l'éveil 
et il s’applique à l'y conduire. Selon lui, perception et
conscience s'amadouent dans un éveil graduel ; la voie 
du bouddhisme est subitiste par la manière dont l’esprit y
accède et graduelle par les étapes de son assimilation. 
En somme, celui qui s’exprime est un homme complet et 
le Chan n’est qu'une forme de dressage qui participe à 
l'accession à cette complétude. 
La transmission est d'un niveau très élevé et produit 
une curieuse impression. 

Nous assistons à la leçon d’un personnage revenu 
des espaces spirituels de l’illumination et à la formulation

des enseignements originaux du bouddhisme. 

Il se montre à la fois élitiste et hautain, pourfendeur des
apparences, des honneurs et du pouvoir. Humblement
noble, il ne manque pas de signaler la stupidité et la 
médiocrité de ceux qui ne font pas l’effort de s’arracher 
à l’obscurité de leur ego. 
Le Chan, d’après Nan Huai-chin, est l’horizon infini, 
la montagne inaccessible, nous sommes avertis. Mais, ce
qu’il veut dire c’est que tout progrès est à la fois impossible
et la seule direction vers laquelle nous devons constamment

nous diriger. Un but improbable que nous nous sommes
précisément assignés ! Une gageure ! 
C’est la mort qui veut cela. 
La crainte de la mort étant fondamentale et insoluble, l'être
humain n'a d’autre issue que cette détermination à s'élever
sur les remparts de la peur, faisant taire le plus tôt possible
les idées erronées. 
Comparées aux idées erronées, les doutes et les énigmes 
ne sont que de bons exercices de la pratique. Il nous invite
à les méditer et à y répondre. Le bouddhisme des origines
avait promis des supersavoirs  et d’après Nan Huai-chin 
ils sont toujours à notre portée ! Il s’y connaît aussi en 
pouvoirs surnaturels. La pratique peut faire de nous des
surhommes. Des éveillés toujours capables de transformer
et d'activer les éléments par leurs supersavoirs utilisés 
surtout à des fins thérapeutiques.

Les trois singes
Ne rien vouloir entendre ni voir ni dire ou bien 
la sagesse serait de ne pas se fier à ces trois sens...
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au Japon. Cette aristocratie de l’esprit devenue également
une élite sociale politiquement puissante et considérable-
ment riche à laquelle le Maître Zen Taisen Deshimaru 
(à peine quatre ans plus vieux que Nan Huai-chin) tourna
le dos pour venir pratiquer et enseigner en Europe dans 
les années soixante. 
Enfin, nous apprenons l'existence d’un maître Chan 
chinois, survivant et victorieux des vicissitudes sociales 
et politiques, pratiquant la méditation et l’action.  Ouvert
à tous, tel un puits, il dispense par la discipline, 
le recueillement et la sagesse une tradition que l’histoire 
ne montrait que par bribes et qu’il unifie solidement, 
tout en la réactualisant.

* 
Dernière minute, Anthony Judge, philosophe de 
la perception du Yi king, m’écrit dans un courrier 
électronique cette phrase : «Ce que nous avons besoin de
comprendre peut être seulement exprimé dans une langue
que nous ne connaissons pas». C'est le chemin repris 
par la sagesse vivante lorsqu'elle veut passer son message
de cœur à cœur, d'âme à âme.

E. S. © 
Notes.
1. Les signes et les Mutations, par Wang Dongliang, L’Asiathèque, Paris 1995. 
2. L'esprit de la terre, par T.C. McLuhan, Éditions du Rocher, Paris 1998. 
3. L’expérience de l’éveil, par Nan Huai-chin, traduit du chinois par S. Hureau-
Denis, F. Toutain-Wang, C. Despeux, Shuhua Liang et G. Goldfuss.Coll. Points
Sagesses, Le Seuil, Paris 1998.
4. Idem.   
La note biographique signée Catherine Despeux, ainsi que les
citations de Nan Huai-chin sont publiés avec l'aimable autori-
sation des Éditions du Seuil. 

Qu’est-ce qu’un maître Chan sinon 
un individu qui obéit à une voix 
et suit la voie d’aucun autre ? 

Certes les éveillés ne gouvernent pas ce monde, 
néanmoins empereurs, princes, hommes politiques, 

aucun homme si puissant soit-il n’a le droit de parler 
de la vérité face à celui qui est affranchi par l’éveil !  

Voilà l'une des conclusions de l’enseignement de Nan
Huai-chin et c’est surprenant. Lui-même, à certains
moments reconnaît que les effets d’une telle pratique ne
sont pas toujours couronnés par le succès :  «Depuis le
début de l’année dernière jusqu’à ce printemps, j’ai reçu
plusieurs lettres de mes disciples résidant à l’étranger.
Ils progressent dans leur pratique, chacune de leurs 
activités se déroule normalement, et pourtant partout
règnent le chaos, le désordre, on vit vraiment dans un
monde chaotique.» Plus loin, il ajoute : «Il ne faut donc
pas vous imaginer que l’état de Bouddha supprime les
soucis». Le chaos semble être le lot de la sagesse. Et cela,
depuis bien longtemps. Nan Huai-chin est un maître que
nous imaginerions facilement en train de participer aux
activités de Nalanda, la fabuleuse cité monastique et
métropole spirituelle du monde bouddhique médiéval
(Vème siècle de l’ère chrétienne) habitée par 5000
moines, des maîtres d’une douzaine d’écoles pratiquant
toutes la tolérance, et détruite en 1199 par l’irruption 
brutale d'assaillants turcs.
En le lisant, on comprend pourquoi ces hordes, 
les pouvoirs féodaux successifs, puis la politique contem-
poraine du maoïsme ont voulu à moult reprises faire taire
et même anéantir le Chan. Autant d'agressions qui 
désorientèrent progressivement et durablement les écoles
occupées à forger des êtres lucides et indomptables à 
l’intérieur de leurs salles de méditation (voir notre photo
des moines en méditation au temple Chan de Xian, Chine
en 1987). On comprend aussi la tournure qu'a pris le Zen

Huineng

Moines en méditation, Temple Chan de Xian, Chine 1987.
© E. Saad 
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