
Etre immortel. Deux mots qui
paraissent mal s’associer si la
condition de l’existence est

aussi son contraire. Dans le langage
religieux, en tout cas chrétien, il s’agit
d’une soustraction à l’emprise du
temps, proche de l’éternité. A ce titre,
l’existence n’a ni commencement ni
fin, ces termes n’y ayant pas même de
sens. Elle est donc à distinguer de
l’immortalité, qui a un début et pas de
fin. Etre immortel, cela signifie ne pas
mourir, ne jamais mourir. Mais ne pas
mourir, c’est vivre comment ? Et
d’abord : qui meurt quand je meurs ?
Qu’est-ce qui meurt? Et quand l’autre
meurt, qu’est-ce qui meurt pour moi?
Et depuis quand se pose-t-on cette
question ? Depuis quand remet-on en
question un fait naturel, immuable ?
Qu’est ce qui fait que l’homme n’ac-
cepte pas de mourir comme il accepte
de grandir ? Peut-être la nostalgie
d’un temps sans temps, où nous étions
éternellement vivants, un temps sans
fin, s’étirant sans cesse…

Aux origines, 
nous étions immortels
Les mythes du monde entier ne se
bornent pas à nous conter ce qui se
passe après la mort, mais aussi com-
ment la mort a été introduite dans le
monde. Pour nous, Européens, le
mythe fondateur est la Boîte de Pan-
dore. Pandore, la première des mor-
telles, a été créée par plusieurs dieux,
sur ordre de Zeus qui voulait semer la
panique sur terre après le vol du feu
par Prométhée. Héphaïstos lui donna
sa forme, Aphrodite sa beauté, Hélios
lui apprit le chant, et Hermès la flatte-
rie et la tromperie. Athéna, enfin, la
vêtit. Prométhée avait ordonné de
refuser tout cadeau de Zeus, mais,
quand Epiméthée vit Pandore, inca-
pable de refuser, il l'épousa. Celle-ci
ouvrit alors la boîte interdite et lâcha
sur terre tous les maux qu'elle renfer-
mait, apportant ainsi le chaos. Seule,

restait au fond, l'Espérance aveugle.
Pandore la persuada de sortir afin de
consoler l'humanité.

L’immortalité après la mort
Les hommes de Cro-magnon et même
de Néanderthal enterraient leurs
morts avec des fleurs ou des outils,
mais rien ne permet de déterminer
s’ils pensaient que cela leur serait utile
dans un hypothétique au-delà ou plus
simplement si cela correspondait à des
marques posthumes d’affection au
même titre que nous fleurissons les
tombes. On sait que l’Egypte des Pha-
raons avait Osiris, pesant le bien et
le mal de la vie du mort pour
déterminer où l’orienter, et
qu’au VIe siècle avt 
J.-C. les Babyloniens
avaient pour la même
fonction le dieu Mar-
douk. Mais ignore si ces
juges s’occupaient aussi
des « simples mortels »,
c’est-à-dire du peuple, ou si
seuls les chefs et monarques
avaient le droit de survivre à la
mort. C’est au IVe siècle avt J.-C. que
Platon rédige ses célèbres propos sur
l’immortalité de l’âme. Plus tard, dans
le monde chrétien, le concile de Nicée
en 325 mentionne « Je crois à la résur-
rection de la chair » : c’est là une
notion nouvelle par rapport à la reli-
gion gréco-romaine où l’on pouvait
tout au plus espérer une existence
posthume, une survivance de l’âme,
mais pas dans son propre corps. Voici
même quelque chose que l’on ne
retrouve dans aucune autre culture
et/ou religion.

L’âme immortelle 
ou la métempsycose
En Inde, les Veda, dont les plus
anciens remontent à 1500 avt J.-C. , et
les Upanishad, composées entre 1000
et 500 avt J.-C., parlent de l’importan-
ce des rites et des sacrifices, et du rôle

sacerdotal des brahmanes. Leur doc-
trine de la métempsychose, ou réin-
carnation de l’âme après la mort dans
un corps humain, animal ou végétal,
serait héritée d’une ancienne loi :
devoir se nourrir uniquement de lait
de vache ainsi que de légumes, 
de fruits et de riz. Car il paraissait
impensable aux brahmanes de tuer et
de manger leur « nourrice ». On eut
bientôt ainsi le même respect pour les
chèvres, les brebis, et pour tous les
autres animaux que l’on croyait 
animés par les anges rebelles qui ache-
vaient de se purifier de leurs fautes

dans les corps des bêtes, ainsi que
dans ceux des hommes. C’est

la première idée connue
de la ré incarnat ion  
« utile », un passage
obligé pour s’améliorer
et peut-être ne plus 
se réincarner.

L’immortalité, 
pour quoi faire?

En Occident, l'idée de la réin-
carnation n'a jamais été admise

car réfutée par les religions mono-
théistes en place. En Orient où elle est
admise comme une loi de la vie, elle y
a acquis un autre rôle et a produit un
effet fataliste : avec l'idée du retour
éternel, « la roue du Samsara », l'hin-
douisme et le bouddhisme considè-
rent qu'elle leur donne ainsi tout le
temps désiré pour se parfaire. Le cycle
infini des existences est jugé comme
un processus douloureux, inquiétant
et exténuant. Dans l’appréhension de
ce processus, l’esprit occidental n’en
perçoit pas cet aspect car elle s’est for-
mée dans une tout autre probléma-
tique : celle de la survie (du salut) de
l’âme individuelle. Il est certain que le
désir d’échapper à la métempsycose a
été le point fondamental du bouddhis-
me qui s’est présenté dans un premier
temps comme une ascèse permettant
d’annihiler la force qui pousse à 

Dans la Grèce
antique, Pandore
fut la première
des mortelles.
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revenir à la vie et donc d’atteindre la
sérénité intemporelle du nirvana. 

Immortalité et longévité : 
l’alchimie taoïste
Les Taoïstes croyaient qu'un homme
pouvait atteindre l' immortalité
(comme nous le verrons largement
développé dans ce dossier, l’immorta-
lité demeure une notion très occiden-
tale) en suivant la doctrine du Tao.
L'immortel était supposé avoir des
aptitudes fantastiques telles que vivre
sans nourriture, voler dans les
nuages, etc. Au cours des
siècles, les auteurs taoïstes
ont ainsi créé une nouvelle
mythologie à partir d'his-
toires de personnages
réels ou imaginaires qui
avaient atteint le statut
d ' i m m o r t e l , c e q u i a
notamment donné naissance
à la légende des « Huit immor-
tels ». Ceux-ci sont souvent repré-
sentés ensemble, naviguant à travers la
mer de Chine orientale vers les îles
magiques. Bien que le Taoïsme ne soit
pas très populaire au Japon, les Japo-
nais médiévaux croyaient en ces êtres
« magiques ». Ils étaient appelés Sen-
nin en japonais, et décrits comme des
ermites vivant dans le désert.

Philosophie immortaliste… 
la déprogrammation 
de la mort
Et si le fait de devoir mourir un jour
était simplement une croyance ancrée
dans nos gènes et notre mental, notre
histoire, notre culture ? C’est la ques-
tion que s’est posée Mirra Alfassa qui
naquit à Paris le 21 février 1878 et dont
la vie et l’œuvre sont intimement liées
à celles de Sri Aurobindo. Pour elle,
l’homme du 20e siècle amorcerait un
passage difficile vers quelque chose de
différent, une « nouvelle espèce » qui
ne porterait pas en soi l'ombre de
l'ignorance, de l'inconscience, de l'obs-
curité, et de la mort. Ainsi la mort elle-
même ne pourrait être qu’une pro-
grammation de nos cellules. Et qui dit
programmation, dit possibilité de
reprogrammation. Pour Mirra Alfassa,

le processus serait déjà en route…
Cette « révolution cellulaire » étant
liée à la découverte du « mental 
des cellules », et au-delà, de leur 
« mémoire génétique mortelle » dans
laquelle se cache « le nœud de la vie et
de la mort », un « mental solaire et
immortel capable d'ouvrir la voie à un
nouvel être après l'homme ». Défaire
la mémoire des cellules serait ainsi
devenu le travail de Mère dans son
propre corps. Elle est décédée en 1973.

Plus récemment, à l’origine du 
Rebirthing, Leonard Orr

prône l'immortalité. Son
itinéraire spirituel lui

enseigna que « la réali-
té est créée par nos
pensées ». Pour lui, le
chemin consiste en
une intime communion

avec les quatre élé-
ments : l'air, l'eau, la

terre et le feu. Mais si cela 
« est très facile de devenir

immortel, cela demande une éternité
pour le demeurer ». Tout d'abord, 
se débarrasser de cette « énergie très
subtile et complexe » qui nous fait
croire en l'inévitabilité de la mort 
physique. Cette recette lui fut révélée
par un certain Bhartaji, un être qui
aurait la particularité insigne de vivre
depuis 9669 ans. Il aurait été l'un des
maîtres de Jésus et résiderait toujours
en Inde…

Immortalité 
et science… fiction?
On voit que la médecine occidentale
scientifique et les utopies se rejoignent
quand il s’agit d’immortalité : décryp-
tage génétique, clonage, cryogénisa-
tion, remplacement d’organes, anti-
vieillissement des cellules, rajeunisse-
ment du sang, recherches cosmétiques,
diététiques, produits miracles et vraies
avancées technologiques, ont souvent
pour piste principale : ne pas vieillir
pour ne pas mourir. Le bel Highlander
serait-il un adolescent, un jeune
homme ? L’immortel ne serait-il donc
plus cet honorable vieillard dans la
montagne de jade ? Décidément, 
les temps changent…

Et si devoir
mourir un jour
était le fait
d’une simple
croyance ?

CONTES LUNAIRES
Une nuit d’ivresse, le poète de la
dynastie Tang, Li Bai, partit se prome-
ner en barque. Fasciné par la lune,
il se pencha pour attraper l’astre
brillant dont le reflet surgit à fleur
d’eau… Si bien qu’il plongea dans le
lac et se noya. Surnommé « l’Immortel
banni sur terre », il trouvait son inspi-
ration en contemplant la lune et, de
vouloir la rejoindre, il en mourut. 
La lune était son amie, puisque
l’astre merveilleux était habité par
d’étranges Immortels ! Mais qui
étaient-ils ?

Le lapin, quatrième signe du zodiaque
chinois, symbolise la fécondité et la
longue vie. On dit qu’il récolte sur la
lune les feuilles de cannelier et les uti-
lise pour piler la pilule d’immortalité. 

On y rencontre aussi le bûcheron Wu
Guang, condamné à vie à abattre le
cannelier en question en guise de
punition pour ne pas avoir su écouter
les préceptes d’un immortel. La sym-
bolique s’est emparée du cannelier
qui, associé au pêcher, évoque l’idée
de longue vie dans les honneurs. 

Y vit aussi la belle Chang E, épouse
de l’archer Yi. A l’aube des temps, dix
soleils brillaient dans le ciel. La chaleur
était si intense, que le sage Empereur
Yao demanda à Yi d’abattre neuf
soleils. Il réussit l’exploit sans peine. 
La Reine Mère d’Occident, Xiwang-
mu, offrit à Yi la drogue d’immortalité.
Un jour qu’il s’absenta, Chang E 
déroba la drogue et la consomma.
Affolée par son larcin, elle s’enfuit et
s’envola sur la lune. Elle se transforma
en crapaud à trois pattes. On raconte
que le crapaud avale la lune à cer-
taines périodes et produit ainsi des
éclipses. Ainsi, Chang E est devenue
immortelle et déesse de la lune. 

Au hasard d’une promenade sur la
lune, on peut aussi croiser un vieillard.
Il tient le registre des mariages, y
consignant les noms des hommes et
des femmes que le destin unira…

Sur terre, on rend hommage à la lune,
à la fête de la Mi-Automne, le 15e jour
du 8e mois. On confectionne des 
« gâteaux de lune », yue bing, fourrés
d’une pâte sucrée et on les déguste au
clair de lune, en rêvant au destin, à
son futur conjoint et à l’immortalité.

Eulalie STEENS
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