Karma, la loi des actes

Q

Pour inaugurer cette rubrique, nous avons choisi

d’explorer un terme couramment utilisé aujour-

d'hui: Karma, dont le sens fait appel aux dimen-

sions sociales, religieuses et spirituelles de la

culture indienne. Pour nous en parler, nous

avons fait appel a Daniéle Masset, indianiste,

spécialisée dans la traduction et ['analyse des

textes bouddhiques indiens et tibétains.

Le mot

« karman »
désigne avant
tout l'acte rituel.

1 EnergéSciences n° 1

e terme « karma » trouve son origine dans

un substantif sanskrit que les spécialistes

préferent présenter sous la forme de son
théme grammatical: karman® Ce terme est
dérivé d'une racine verbale dont le sens est
« faire ». Il signifie donc « acte », « action »:
c’est 1a une notion qui joue un role central dans
la quasi-totalité des systemes de pensée
indiens, ainsi que dans les disciplines spiri-
tuelles qui leur sont associées. On peut méme
aller jusqu’a dire que I’hindouisme aussi bien
que le bouddhisme, le jainisme et le yoga se
sont construits a partir d’'une réflexion sur le
karman, dont ils ont fait un élément essentiel
de leur vision du monde et de leurs pratiques.

De lacte rituel a la loi des actes

Dans les textes védiques, dont certains remon-
tent au 2eme millénaire avant I’ére chrétienne,
le mot karman désigne avant tout I’acte rituel,
régi par des prescriptions rigoureuses qu’il est
important de respecter dans les moindres
détails, qu’il s’agisse de psalmodier des mantras
en veillant scrupuleusement a I’exactitude de la
prononciation, ou de tuer un animal selon la
procédure en vigueur. Les fideles étaient ainsi
amenés a faire célébrer a grands frais par les
brahmanes — seuls habilités a jouer un role
d’officiant pour lequel ils étaient diment rétri-
bués — des sacrifices solennels dont ils atten-
daient généralement en retour deux bienfaits:
la naissance d’un fils, et la prospérité.

Le point de vue qui prévaut actuellement n’est
plus celui des textes védiques: la représenta-
tion qui s’impose des 1’époque des premieres
Upanishad (1eére moitié du ler millénaire avant
I’ére chrétienne) inaugure une conception du

Fatalité ou liberté?

karman qui deviendra une constante de la pen-
sée indienne, et qui sera, plus de deux mille ans
plus tard, exportée en Occident. Cette concep-
tion repose sur la notion d’une loi des actes,
fondée sur la conviction que la destinée des
étres n’est pas le fruit du hasard, mais la consé-
quence de leurs actes passés — et le mot doit ici
s’entendre au sens large, puisqu’il englobe les
trois domaines du corps, de la parole et de I’es-
prit®. Il est admis qu'une pensée elle-méme
peut étre considérée comme un acte, et que
tout acte suscite un effet qui se réalisera un jour
ou l'autre, en déterminant une joie ou une tris-
tesse, un succes ou un échec, un abaissement ou
une élévation. Le terme karman en vient des
lors a désigner non seulement I’acte lui-méme,
mais aussi I’effet de cet acte, ainsi que la loi qui
régit cet effet.

Plus fort que la mort: karman et samsdra
De ce qui fut doit advenir ce qui sera: il s’agit
1a, pour les Indiens, d’'une régle universelle, a
laquelle la mort elle-méme ne saurait mettre
un terme. La loi du karman a en effet pour
corollaire la croyance en la transmigration,
congue en contexte indien comme un cycle sans
commencement ni fin du nom de samsdra
(« cycle des existences »). Chaque étre est donc
censé accomplir un long parcours d’existences
successives lors desquelles il fait I’expérience
de conditions de vie tres diverses, dont les unes
peuvent étre plus ou moins agréables, et les
autres plus ou moins pénibles. Il peut ainsi
renaitre comme dieu ou demi-dieu, comme
étre humain ou comme animal, voire, dans
I’hindouisme, comme « étre immobile », c’est-
a-dire comme plante ou comme rocher, a
moins qu’il ne soit appelé a devenir un étre plus
ou moins démoniaque — par exemple un preta
doté d’une bouche de la taille d’un chas d’ai-
guille qui empéche que sa faim puisse jamais
étre assouvie — ou méme un damné promis a
connaitre les tortures de différentes sortes
d’enfer dont certains auteurs indiens se plai-
sent a donner les descriptions les plus
effrayantes et les plus détaillées.

Ces destinées vont du meilleur au pire, mais le
processus qui guide 1’entité sur le point de s’in-
carner vers telle ou telle d’entre elles n’a rien
d’arbitraire: c’est la nature des actes commis
dans les existences antérieures — et en particu-
lier dans l’existence la plus récente — qui
détermine les conditions de la renaissance.
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Le mdrissement du karma est parfois
tardif, mais toujours inévitable

Cette théorie permet également de rendre
compte d’événements qui, dans le contexte
d’une vie donnée, pourraient paraitre inexpli-
cables au premier abord. On peut citer a ce sujet
le cas de Maudgalyayana, qui compte avec Sha-
riputra au nombre des deux grands disciples
d’élection du Bouddha, et qui périt assassiné au
terme d’une vie exemplaire. Les commentateurs
bouddhiques justifient cette fin inattendue en
révélant que le futur Maudgalydyana s’était
rendu coupable, dans une existence antérieure
ayant eu lieu plusieurs périodes cosmiques
auparavant, du meurtre de ses parents. Bien que
cet acte ait déja valu a son auteur de renaitre en
enfer pendant un laps de temps considérable, le
karma de ce meurtre n’était pas encore tout a
fait apuré: il subsistait encore un « reste » dont

le mirissement valut au grand disciple, malgré
toutes les qualités qu’il avait accumulées entre-
temps, de subir la mort violente qu’il avait lui-
méme infligée dans le passé.

Cet exemple permet de comprendre qu’un
karma reste efficient tant qu’il n’est pas totale-
ment épuisé: il laisse une trace parfois appelée
vdsand (« imprégnation »), par allusion au par-
fum gardé par une étoffe qui s’est trouvée en
contact avec une substance odoriférante. Cette
imprégnation est d’abord latente, mais elle est
investie d’un potentiel qui s’actualisera un jour
ou l'autre, au terme d’un mirissement plus ou
moins long. Diit-il s’étendre sur des milliers et
des milliers d’existences, ce mirissement par-
viendra nécessairement a son terme, car 1’éner-
gie dont il procede ne saurait se perdre. Au
contraire: plus le temps passe, et plus elle
devient puissante, si bien qu’elle finit toujours,

L'HINDOUISME : mot d'origine persane, et non indienne. Le terme « hindouisme » désigne
pour les Occidentaux le systéme religieux qui s'est développé en Inde & partir de I'arrivée des
Aryens. Cefte population d’origine indo-européenne venue d'Asie centrale a pénétré dans le nord
de I'lnde par vagues successives, & une période qui semblerait devoir étre comprise entre 1700 et
1200 avant J.-C. Elle a peu & peu conquis le ferritoire, et imposé aux populations autochtones son
hégémonie et ses usages. L'hindouisme entendu au sens large comprend trois strates successives :
® Le védisme, qui s'organise autour de la pratique du sacrifice, et qui tire son nom de la révéla-
tion d’un savoir primordial appelé le Veda (« le Savoir »), et exposé dans quatre ensembles de
textes qui eux-mémes constituent I'immense corpus des quatre Veda (le Rigveda, le Yajurveda, le

Sémaveda et |' Atharvaveda).

® Le brahmanisme, qui apparait en méme temps que les premiéres Upanishad, et qui représente
la forme orthodoxe de I'hindouisme (I’hindouisme normatif tel qu'il a été codifié par les brah-
manes, et tel qu'il est, aujourd’hui encore, pratiqué par certains d’entre eux).

e ['hindouisme proprement dit, c’est-a-dire |’hindouisme « récent », qui apparait aux environs de
I'ére chrétienne, et qui consiste en une mosaique de doctrines, de cultes et de pratiques centrées
autour de la figure d'une déité principale (Vishnu, Shiva, ou celle que les Indiens appellent « la
Déesse »). On distingue ainsi le vishnuisme, le shivaisme et le shaktisme.

Chacune des deux derniéres strafes énumérées ici découle de la précédente: elle est le produit
d’une lente évolution, et non d’une volonté de rupture affichée. Méme s'ils ont promu des concep-
tions et des usages qui ne sont plus ceux des textes védiques, le brahmanisme et I'hindouisme
reconnaissent |'autorité des Veda, qui restent pour eux le texte sacré par excellence.

Tous les courants de I'hindouisme supposent également la référence plus ou moins stricte & une
hiérarchie sociale fondée sur la notion d’impureté rituelle, et improprement appelée le « systéme
des castes » (il s'agit en fait du « systéme des varna ») Selon ce principe d’organisation, qui s'im-
posa en Inde a partir de I'arrivée des Aryens, les individus sont répartis en quatre classes (varna)
qui se subdivisent ellesmémes en une multitude de castes (jéti) : chacun est caractérisé, selon sa
naissance, par un degré de pureté plus ou moins grand qui fixe la place qu'il occupe au sein du
systéme, et qui défermine les obligations rituelles et les régles de comportement qu'il se doit
d’adopter. On distingue ainsi, selon un ordre hiérarchique décroissant:

e les brahmanes, qui sont considérés comme les étres purs par excellence, et qui sont chargés,
en fant que tels, d’exercer le pouvoir spirituel, d’exécuter les rites et de veiller a la transmission du

savoir védique.

® les kshatriya, dont le réle est de s’entrainer & la guerre et d’exercer le pouvoir politique.
e les vaishya, qui s'occupent de la gestion et de la circulation des richesses (castes de commer-

cants et d’agriculteurs).

e les shudra, qui forment des « castes de service » ayant pour fonction d’accomplir les taches
impures dont |'exécution n’est pas permise aux membres des trois premiers groupes.

Il faut ajouter & cet ensemble diverses castes d'individus « hors classe » qui sont actuellement appe-
lés « parias » en Inde du Sud, et « Intouchables » par les Occidentaux.
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Un karma reste
efficient tant
qu’il n’est pas
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épuisé.

Ce mirissement
parviendra
nécessairement
a son terme,
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Les étres sont
soumis a la loi
des actes

comme les corps
terrestres le sont
a la force

de gravite.

La notion

de karman
devient ainsi

le fondement de
la loi morale...

3 EnergéSciences n°1

si long soit le temps de maturation, par passer
du stade invisible a celui de la manifestation
visible. Ainsi est-il dit que les actes « demeu-
rent » a travers la mort: ils possedent une force
efficiente que rien ne peut contrecarrer.

Un mécanisme redoutablement efficace:
le choc en retour

Il est probable qu’on a la un héritage de la
période védique, ol les grands sacrifices célé-
brés par les brahmanes étaient censés procurer
immanquablement les bénéfices escomptés,
des lors qu’ils étaient exécutés sans la moindre
erreur. Si différentes soient-elles, les deux
représentations successives du karman qui ont
eu cours dans I'Inde ancienne sont toutes deux
centrées sur une méme croyance en ’efficacité
de l’acte. L’idée de force efficiente, d’abord
limitée a lacte rituel, s’est ensuite trouvée
étendue a I’ensemble des actes commis dans
I’ensemble des mondes existants, et destinés a
produire, dans cette vie ou dans une autre, un
résultat auquel il est impossible d’échapper,
selon un déterminisme aussi inéluctable que
celui d’une loi physique: les étres sont soumis a
la loi des actes comme les corps terrestres le
sont a la force de gravité. Plus précisément, la
loi du karman constitue un mécanisme causal
fondé sur le principe du choc en retour: tout se
passe comme si tout acte devait étre, tot ou
tard, retourné a son auteur, au terme d’une
maturation souvent comparée a celle d’une
plante passant progressivement de I’état de
germe a celui de végétal pleinement développé
capable de porter fruit.

Karman et loi morale:

de la nécessité des bonnes actions

Si la loi de I’acte et de son fruit peut étre consi-
dérée a l’origine comme un processus aussi
impersonnel que ceux qui sont a I'ceuvre dans le
monde de la matiére, il n’en reste pas moins
qu’elle est interprétée, des les premieres Upani-
shad, en termes de récompense et de punition:
récompense pour celui qui agit « bien », et puni-
tion pour celui qui agit « mal ». La notion de
karman devient ainsi le fondement d’une mora-
le qui du reste pourra varier considérablement
selon les points de vue adoptés: la morale pré-
conisée dans les traités élaborés par les brah-
manes n’est pas la méme que la morale pronée
par le Bouddha, mais elles sont justifiées I'une et
lautre par la nécessité d’acquérir le bon karman
qui doit permettre aux pratiquants de progres-
ser vers le but qu’ils se sont assigné.

La nature de ce but est également sujette a
variation. Méme s’il ne fait aucun doute, en
contexte indien, que le but ultime consiste,
comme on le verra plus loin, a se libérer du
cycle des existences, concu comme un enchai-
nement de souffrances, voire comme une pri-
son ol le bonheur lui-méme n’est qu’un répit
illusoire et fallacieux, il est admis que ce but est
tres difficile a atteindre, et réservé a quelques

individus d’élite: le commun des mortels le
considere comme un objectif a tres long terme,
et pour I'instant hors de sa portée. Il se conten-
te donc de souhaiter, pour son futur immédiat,
des conditions de vie favorables qu’il s’efforce
d’obtenir en multipliant les bonnes actions qui
lui vaudront, selon la théorie du karman, une
série de renaissances heureuses et prosperes au
fil desquelles il finira par acquérir la maturité
karmique nécessaire pour appliquer les
méthodes permettant d’échapper au cycle des
existences. Dans le bouddhisme ancien, par
exemple, les fideles laics ne sauraient vouloir
s’adonner aux pratiques de méditation tres
poussées dont ’exercice quotidien est prescrit
aux religieux de la Communauté. A leur
niveau, ’engagement dans la voie bouddhique
consiste a multiplier les bonnes ceuvres — et
notamment les dons par lesquels ils subvien-
nent aux besoins de la Communauté: c’est 1a,
selon les textes, le seul moyen qu’ils aient d’ac-
quérir des mérites grace auxquels ils peuvent
espérer renaitre un jour en tant que moine sus-
ceptible de parvenir a la libération.

Crime et chdtiment

Inversement, les actes négatifs sont censés
conduire aux formes d’existences les
plus pénibles et les plus ingrates. Selon la
Manusmriti (« Les Lois de Manu »), qui figure
parmi les traités fondamentaux du brahmanis-
me, pécher par le biais du corps mene a
renaitre comme herbe ou comme arbre, pécher
par la parole a revétir une forme animale, et
pécher par l'esprit a devenir membre d’une
caste de statut inférieur. Il est de fait que les
inégalités sociales s’expliquent généralement,
dans I'Inde ancienne, par le caractere plus ou
moins favorable des karman accumulés anté-
rieurement. Adopter ce point de vue revient a
neutraliser par avance toute velléité de révolte
ou méme de critique: si scandaleuse qu’elle
soit, I'injustice apparente des situations n’est
que la face visible d’un grand principe de justi-
ce immanente auquel les Indiens donnent le
nom de dharma.

La Manusmriti ne s’attarde guere a décrire le
processus de la rétribution, mais il existe
d’autres ouvrages détaillant comme a plaisir les
chatiments auxquels donne lieu tel ou tel crime.
On trouve cité par exemple le cas d’un brahma-
ne ayant accepté le don que lui aurait fait I'un de
ceux qui seront appelés, a ’époque moderne,
« les Intouchables ». Contrairement a ce qu’on
pourrait croire, cet acte n’a rien d’anodin, du
moins pour les tenants de la morale brahma-
nique, qui considerent que les normes de com-
portement sont différentes selon les individus, et
commandées par 1’appartenance a telle ou telle
caste: accepter le don d’un étre classé parmi les
plus impurs qui soient revient a prendre sur soi
I'impureté du donateur, faute ici d’autant plus
grave que le destinataire du don fait partie du
groupe social réputé le plus pur — et donc le
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plus vulnérable a I'impureté. Le coupable doit
des lors, si 'on en croit la tradition, renaitre
comme anesse. Cette anesse meurt au bout de
quinze ans, et « il revit alors comme taureau »,
puis « comme démon pour trois mois », apres
quoi « il reprend son état de brahmane » ©.

Un tel degré de précision laisse réveur, et I’on
ne peut manquer de penser que la description
de ce processus fait fonction de test projectif
révélant de la maniere la plus crue les préjugés
en vigueur dans I'Inde ancienne. La sanction la
plus grave — celle qui survient la premiere —
consiste en effet a renaitre sous la forme d’une
anesse: si I’ane est tenu pour un animal vulgai-
re et méprisable, sa compagne est appelée, en
tant que femelle, a occuper dans I’échelle des
étres un rang plus humble encore. Ainsi I'ex-
brahmane perd-il simultanément les deux pri-
vileges que sont la condition humaine et ’ap-
partenance au sexe masculin, avant de retrou-
ver progressivement son statut originel, au
terme d’une remontée qui le conduit d’abord a
s’incarner en taureau — encore un animal,
certes, mais un animal auquel sont attachées,
en contexte indien, des connotations éminem-
ment favorables de force et de courage.

La comptabilité karmique
et le statut privilégié de ['étre humain

On remarquera que les exemples cités précé-
demment font en quelque sorte figure de cas
d’école: un seul acte négatif y conditionne les
vies a venir, mais il faut songer que chaque vie se
compose, en pratique, d’'un enchevétrement
quasi inextricable d’actes qui ne cessent de se
produire, de s’accumuler, de venir a maturation,
de porter leurs fruits, de se solder et de s’épuiser.
Cette complexité a été bien percue par certains
auteurs indiens, qui ont essayé d’en rendre
compte a leur facon. Dans le Shaivasiddhadnta
(texte fondamental du shivaisme)®, le karma
apparait comme une substance quantifiable sus-
ceptible d’étre évaluée en unités bien distinctes
composant un total qui peut se modifier par
addition ou soustraction: le devenir d’une entité
engagée dans le samsdra est ainsi réduit a un
certain nombre de karman bons ou mauvais sus-
ceptibles d’étre « consommeés »
— c’est-a-dire de produire leur fruit — lors de
telle ou telle existence. Une fois un karman
consommé, il est épuisé, et doit étre soustrait du
total censé déterminer la prochaine renaissance,
qui sera conditionnée par le « reste » des kar-
man non consommés au moment de la mort.

Il faut noter a ce sujet une différence impor-
tante: si tous les étres en sont réduits a consom-
mer les karman hérités du passé, I’homme est
seul a pouvoir accroitre les totaux respectifs de

LE BOUDDHISME : mouvement religieux indien fondé au 5éme siécle avant J.-C. par le
prince Siddhartha Gautama, qui devint un Bouddha (sanskrit buddha, « éveillé ») aprés avoir
renoncé & tous les priviléges que lui valait sa naissance: il mena pendant plusieurs années une
existence errante, et obtint I'Eveil (bodhi) & I'dge de 35 ans. Désormais délivré du cycle des exis-
tences, il jugea nécessaire de guider d'autres étres vers la libération qu’il venait lui-méme d’obte-
nir, et fonda une Communauté religieuse promise au plus bel avenir: méme si le bouddhisme était
destiné a disparaitre de I'ensemble du sous-continent indien dans les premiers siécles du deuxié-
me millénaire de I'ére chrétienne (exception faite du Népal), il s'était avant son extinction en Inde
propagé dans |'lle de Sri Lanka et dans de nombreux pays asiatiques (Chine, pays d'Asie du Sud-
Est, Tibet) & partir desquels il devait connaitre une extension plus grande encore (Japon, Mongo-
lie...), avant de parvenir, au 20éme siécle, & un développement quasi mondial.

Cette évolution n’alla pas sans transformations. La plus importante a abouti, vers les débuts de
I'ére chrétienne, & la constitution de deux écoles bien distinctes: les tenants de ce qu’on appelle
maintenant le bouddhisme ancien (qui semble étre resté plus proche de I'enseignement originel
du Bouddha, et qui est encore représenté de nos jours par le bouddhisme des Theravadin, implan-
tés essentiellement dans les pays d’Asie du Sud-Est), et les adeptes d’une voie nouvelle que ses
partisans ont appelée le Mahayéna (« Grand Véhicule »), par opposition & la voie ancienne, dite
Hinayéna (« Petit Véhicule »). Le bouddhisme mahéyanique, dont certaines formes ont ensuite évo-
[ué vers le tantrisme, est resté présent en Chine, au Japon et au Tibet. Il a introduit dans la doctri-
ne des innovations considérables (multiplication du nombre des Bouddha, constitution d’un pan-
théon bouddhique, substitution de I'idéal du bodhisativa & celui de I'arhat, référence au concept

de « Nature de Bouddha »).

Le bouddhisme préne le respect d’'une morale universaliste fondée sur le principe de non-violen-
ce. |l se distingue de I'hindouisme en ce qu'il conteste a la fois I'autorité des Veda et la légitimité
du systtme des varna. On notera toutefois que les bouddhistes ne nient aucunement |'existence
des dieux de I'hindouisme: ils les considérent comme des étres dont la durée de vie et les pou-
voirs excédent de beaucoup ceux des autres, mais qui n’en sont pas moins soumis aux impératifs
du samsdra. Selon cette perspective, les dieux euxmémes doivent mourir et se réincarner. La cos-
mologie bouddhique admet ainsi |'existence de mondes divins présentés comme autant de séjours
transitoires dispensant un bonheur mondain qui n‘a rien & voir avec la libération spirituelle.
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LE JAINISME

Mouvement religieux indien qui
s'est constitué a la méme époque
que le bouddhisme (5éme siécle
avant J.-C.), et qui, comme le
bouddhisme, s'affirme d’emblée
hétérodoxe, dans la mesure ou il
instaure une rupture frés nette par
rapport aux représentations et
aux pratiques en vigueur dans le
védisme et le brahmanisme.

Ce mouvement s’est structuré sous
I'impulsion de Mahévira, qui
selon la légende obtint I'Eveil au
terme de plusieurs années de
quéte spirituelle, devenant ainsi
un Jina (« Vainqueur ») — terme
dont est dérivé le nom jaina, qui
sert & désigner les adeptes de sa
doctrine.

Ces adeptes se répartissent en
deux groupes: les laics et les reli-
gieux, dont I'existence est régie
par des principes de non-violence
extrémement stricts, et appliqués
de maniére beaucoup plus rigou-
reuse que dans le bouddhisme —
d'oU le recours & certains acces-
soires visant & éviter de tuer jus-
qu’aux plus petits animaux: voile
disposé devant la bouche pour
écarter les insectes, ou balai ser-
vant & faire place nette avant
d'avancer.

La tradition jaina est restée exclu-
sivement indienne, et sest perpé-
tuée jusqu’a nos jours, apres une
scission qui date des environs de
I'ére chrétienne, et qui a abouti &
la constitution de deux groupes
bien distincts: les Shvetémbara
(« Vétus de blanc ») et les Digam-
bara (« Vétus d'espace », c'est-a-
dire nus).

5 EnergéSciences n° 1

ses actes bons ou mauvais. I a donc le pouvoir
d’infléchir sa destinée a venir dans un sens
négatif ou positif — contrairement aux ani-
maux, qui ne font que subir les conséquences
des karman négatifs accumulés auparavant, et
contrairement aux dieux, qui, selon la repré-
sentation en vigueur dans les mouvements
hétérodoxes tels que le bouddhisme, ne font
que jouir des bénéfices que leur ont valus leurs
bonnes actions passées. On comprend des lors
que les auteurs indiens ne cessent d’attirer I’at-
tention sur 'opportunité que représente le pré-
cieux corps humain, et sur la nécessité — par-
fois obsédante — d’accumuler autant de
mérites qu’il est possible. Il s’agit en quelque
sorte de gérer judicieusement son compte kar-
mique, si du moins il est permis de poursuivre
une métaphore qui finalement traduit assez
bien I’état d’esprit presque matérialiste de ceux
qui réduisent la notion excessivement com-
plexe et subtile qu’est le karman a une série
d’opérations arithmétiques.

Le renoncement a l'acte

Toute autre est la stratégie qui consiste a ne
plus agir. Cette stratégie mise en ceuvre par le
Bouddha et le Jina, et attestée des avant ’ap-
parition du bouddhisme et du jainisme,
témoigne d’une ambition plus grande que celle
qui consiste a vouloir se préparer de confor-
tables existences a venir: la voie du non-agir
permet de se libérer définitivement, et le plus
vite possible, de la prison du cycle des exis-
tences. Elle est fondée sur un raisonnement
apparemment tres simple: puisque le samsdra
se perpétue par I’accumulation des actes, il suf-
fit, pour faire cesser le samsdra, de cesser
d’agir, et donc, selon la formule consacrée, de
renoncer a ’acte. Ce renoncement implique, a
I’époque du Bouddha et du Jina, une rupture
totale avec tout ce qui fait I’existence sociale
d’un individu: le renoncant abandonne ses
biens, sa famille, ses amis et son passé pour
mener une vie errante consacrée a la recherche
du salut. Il se retire, il s’abstrait, il rejette le sta-
tut de « maitre de maison » pris dans un engre-
nage d’actions et de réactions aboutissant a la
création continuelle de nouveaux karman.
Renoncer a I’acte signifie dés lors non pas ces-
ser d’agir au sens propre — tache impossible
s’il en est —, mais limiter au maximum 1’accu-
mulation de karman, ce qui revient, dans ce
contexte, a cesser d’agir en tant qu’étre mon-
dain gouverné par des passions et pulsions qui
sont le moteur d’actes menant a naitre et
renaitre dans le samsdra.

La vie « hors de la maison », comme disent les
Indiens, est tenue a date ancienne pour la
condition nécessaire — mais non suffisante —
a la conquéte de la liberté spirituelle. Elle
apparait comme le seul moyen de s’engager
dans un travail de détachement mettant en jeu
tous les aspects de I’étre, et de favoriser ainsi
I’émergence d’un processus qui selon les

contextes est désigné par différents termes ou
expressions: réaliser I'union avec I’absolu
(brahman), parvenir a la connaissance (jidna),
atteindre I’Eveil (bodhi), obtenir la libération
(moksha), accéder a I’extinction (nirvdna)...

Le renoncement aux fruits de l'acte
Lattirance pour le renoncement congu comme
rupture avec les formes ordinaires de la vie
sociale ne s’est jamais démentie en Inde. Toute-
fois, le point de vue des textes anciens s’est trou-
vé contesté aux environs de I’¢re chrétienne:
selon I’enseignement central de la Bhagavadgi-
td, que les hindouistes respectent a 1’égal des
Veda, il est possible de pratiquer un renonce-
ment authentique — c’est-a-dire permettant
I’acces au salut — sans en passer nécessairement
par le refus de la vie sociale. Comme le dieu
Krishna I'explique a son compagnon Arjuna,
I’étre humain peut ceuvrer a sa libération spiri-
tuelle alors méme qu’il agit dans le monde,
a condition de savoir couper le lien entre action
et désir: « Tu as droit a I’action, mais seulement
a laction, et jamais a ses fruits; que les fruits
de tes actions ne soient point ton mobile;
et pourtant ne permets en toi aucun attache-
ment a I'inaction. »®

Krishna expose ici certains des principes fonda-
teurs de la bhakti (« dévotion »), qui consiste a
se confier totalement a un dieu auquel on doit
consacrer tout son étre et tous ses actes. Selon ce
point de vue, il faut agir (et notamment accom-
plir ses devoirs de caste), mais dans le détache-
ment le plus total, c’est-a-dire sans désir, et sans
chercher dans I’action aucun motif de satisfac-
tion personnelle. Le renoncement se trouve
ainsi mis a portée des maitres de maison, et le
salut devient accessible a tous.

On constate une évolution parallele dans le
bouddhisme mahayanique: la pratique spiri-
tuelle n’y est plus ’apanage des religieux, et un
laic — ou un yogi n’ayant pas pris les veeux de
moine — peut désormais parvenir a I’'Eveil. Si
le non-agir reste un idéal incontesté, il doit
s’éprouver au sein de I’action: I’accent est mis,
a ce stade, sur le déploiement d’une activité
totalement désintéressée visant a assurer le
bonheur de tous les étres, et dont les Bouddha
sont les premiers a donner I’exemple. Le terme
« karma » peut donc se trouver investi d’une
signification extrémement positive, comme
dans le nom « Karmapa », ot il est combiné au
suffixe tibétain -pa, qui sert a former les noms
d’agent. Ce titre tres élogieux s’applique depuis
le 12éme siecle a une lignée de maitres tibé-
tains: le Karmapa est « Celui qui agit », ou plus
précisément, selon l'interprétation usuelle,
« Celui qui accomplit Dactivité (des
Bouddha) ».

Au-dela du karman: libération spirituelle
et mémoire des vies passées

Quelle que soit la méthode qu’elles préconi-
sent, les diverses traditions indiennes garantis-
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sent la possibilité de parvenir, en cette vie
méme, a la libération du cycle des existences,
qui permet de demeurer au sein des appa-
rences de ce monde sans étre davantage assu-
jetti a la loi du karman — c’est-a-dire en ayant
pratiquement épuisé tout reste karmique, et
sans commettre d’actes qui doivent mener a
subir une nouvelle incarnation. Cet état dit par-
fois de « libéré vivant » (jivanmukta) est extré-
mement idéalisé dans la culture indienne. Il
implique, selon les nombreuses descriptions
qui en sont faites, la possession de pouvoirs
parmi lesquels figure la mémoire des vies anté-
rieures: lorsqu’il s’engage dans le processus qui
doit le conduire a ’obtention de I’Eveil, le prin-
ce Siddhartha Gautama acquiert, entre autres,
la connaissance intégrale de toutes ses vies pas-
sées, et de toutes celles des autres étres ayant
jamais vécu en ce monde. Il devient ainsi le
détenteur d’un savoir qui lui permettra, plus
tard, d’exposer a ses disciples le cycle des 547
Jataka (« Naissances »), dont chacun constitue
le récit d’une de ses existences passées.
L’argument servant de prétexte a ces récits est
toujours le méme: il se produit dans la Com-
munauté bouddhique un fait plus ou moins
marquant dont le Bouddha comprend aussitot
qu’il est la conséquence d’un événement surve-
nu dans une vie antérieure lors de laquelle il
s’était lui-méme trouvé confronté a l'un de
ceux qui allaient devenir ses disciples. Il peut
des lors révéler que I’ « histoire du présent » ne
fait que reproduire sur un autre plan — c’est-a-
dire dans le contexte d’une vie désormais reli-
gieuse et communautaire — une « histoire du
passé » qui, telle qu’elle est racontée dans les
Jataka, tient davantage du conte moral ou de la
fable, mais qui n’en contient pas moins le
germe des situations et des sentiments a venir.
Le présent n’est donc que l’actualisation des
tendances héritées du passé, selon un principe
qui s’applique non seulement au Bouddha
(présenté comme noble et généreux méme a
I’époque ou il n’était encore qu'un éléphant
blanc ou un cygne doré), mais aussi a tous les
moines de son entourage — par exemple
Ananda, qui lui servit d’assistant sur ses vieux
jours, et qui durant 25 ans ne le quitta « pas
davantage que son ombre »“ : les Jdtaka nous
apprennent que ce zele quasi maternel trouve
son origine dans de nombreuses existences lors
desquelles le futur Ananda ne ménagea ni son
aide ni son affection a celui qui n’était encore
que « le bodhisattva »".

Tout se paie, mais rien n'est irréversible

Dans toute cette longue série d’histoires, le
mauvais role revient invariablement a un étre
qui se comporte en ennemi plus ou moins
avoué du bodhisattva, qu’il essaie de tuer a
maintes reprises. Ses tentatives sont générale-
ment infructueuses, mais il parvient a son but
une ou deux fois, notamment lorsqu’il renait
sous la forme d’un chasseur transpercant de ses
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fleches le bel éléphant blanc. Ainsi se trouve
préfiguré le role funeste que jouera, dans la
Communauté bouddhique, le futur moine
Devadatta, cousin et rival du Bouddha: lorsque
ce dernier commence a prendre de l'age, il
ambitionne de lui succéder, et ne supporte pas
le refus formel qui lui est opposé. Aigri, jaloux,
dégu, il s’efforce alors de provoquer a deux
reprises la mort de son cousin. Ainsi la loi du
karman se caractérise-t-elle, dans ce cas du
moins, par un double syndrome de répétition et
d’aggravation: poussé par une avidité dont il a
déja fourni des preuves flagrantes dans ses
existences antérieures, et par une malveillance
toujours dirigée vers le méme étre — ou plutot
vers les différentes formes revétues par cet étre
au fil du temps —, Devadatta va jusqu’a
accomplir I'acte qui dans la tradition boud-
dhique est présenté comme le plus négatif et le
plus lourd de conséquences qui soit: vouloir
attenter a la vie d’'un Bouddha.

Méme si ses tentatives meurtrieres échouent,
Devadatta doit ensuite en payer le prix: apres
avoir vainement essayé de provoquer un schisme
au sein de la Communauté des moines, il est
englouti vivant dans ’enfer Avici, ot il doit sans
doute encore se trouver de nos jours, car 2500
ans de souffrance ne sont rien au regard de I'in-
terminable laps de temps qu’il faut généralement
passer en enfer. On notera néanmoins que Deva-
datta devrait, selon les textes, renaitre ensuite
comme Pratyekabuddha, c’est-a-dire comme
étre destiné a obtenir I’Eveil sans dispenser
aucun enseignement: contrairement au Boud-
dha Gotama, qui a passé plus de cinquante ans
de sa vie a transmettre les vérités qu’il venait de
découvrir, les Pratyekabuddha ne fondent pas de
doctrine, et ne prennent pas de disciples.

La promotion a venir de Devadatta prouve que
tout se paie, mais que rien n’est irréversible.
Tout criminel, si abominable soit-il, peut parve-
nir a I’Eveil des lors qu’il s’engage sérieuse-
ment dans la pratique spirituelle, ou s’il a pu
jadis accumuler autant de mérites qu’il en faut
pour obtenir la libération du cycle des exis-
tences: c’est le cas de Devadatta, qui fut
d’abord un moine exemplaire, avant de som-
brer dans le délire d’ambition qui devait le
perdre. Rien n’est donc plus étranger a la men-
talité indienne que I'idée d’un jugement abou-
tissant a séparer une fois pour toutes les bons
des méchants, et les élus des réprouvés. Certes,
les étres agissent mal, et ils doivent expier le
mal qu’ils ont commis, mais ils sont aussi per-
fectibles, et tous capables, a tous les moments
de leur évolution, du meilleur aussi bien que du
pire, en fonction des événements qu’ils ont a
vivre, et des choix qu’ils sont amenés a faire:
nul n’est marqué du sceau de la damnation
éternelle, et nul n’est coupable a priori. Si la loi
du karman est inéluctable, elle n’implique rien
qu’on puisse comparer a la conception chré-
tienne du péché originel, qui présuppose que
les nouveau-nés eux-mémes sont entachés par

LES UPANISHAD

les Upanishad sont un vaste
ensemble de textes élaborés a
partir du 8&me siécle avant J.-C.,
et dont les plus anciens sont déri-
vés des Veda. Ces textes propo-
sent néanmoins une conception
du monde et du salut qui ne sont
plus celle des Veda: ils ne sont
plus centrés sur le sacrifice, mais
sur un ensemble de notions nou-
velles, ou comprises dans un sens
nouveau (brahman, étman, kar-
man, samséra...). L'idéal védique
(connaitre la prospérité en ce
monde et aller au ciel aprés la
mort) est remplacé par une quéte
de la connaissance qui doit per-
mettre d’obtenir la libération du
cycle des existences. L'apparition
des Upanishad marque le passo-
ge au brahmanisme, qui apparait
par bien des aspects comme
une tentative de conciliation entre
I'idéal de bonheur terrestre
hérité des Veda et les conceptions
nouvelles.

LA BHAGAVADGITA

La Bhagavadgitd (« Le Chant du
Bienheureux ») est un poéme de
700 strophes figurant dans le livre
VI du Mahébhérata (grande épo-
pée indienne ayant pris forme
entre le 4éme siécle avant et le
4éme siécle aprés J.-C., et retra-
cant 'histoire de la guerre ayant
opposé deux lignées de cousins
luttant pour la suprématie).

Ce poéme contient |'enseigne-
ment que le guerrier Arjuna recoit
de son compagnon Krishna, qui
lui-méme est considéré comme
une incarnation du dieu Vishnu.
La Bhagavadgité expose les prin-
cipes fondateurs d’une voie qui
n‘est ni celle de I'acte rituel exé-
cuté selon les prescriptions des
Veda, ni celle de la connaissance
prénée dans les Upanishad :
la voie de la bhakti, de la « dévo-
tion » & un dieu auquel le fidéle
consacre fous ses actes. Cette
voie implique non pas de renon-
cer a l'action, mais d'agir en
renoncant aux fruits de |"acte.
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Si la loi du
karman est
inéluctable, elle
n‘implique rien
qu’on puisse
comparer a la
conception
chrétienne du
péché originel.
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la faute qu’auraient jadis commise leurs loin-
tains ancétres Adam et Eve.

Penser le karman

Le karman est, comme on I’a vu, une sorte de
trait d’union faisant le lien entre les différents
courants de la pensée indienne. Il n’en reste pas
moins que chaque systeme philosophique ou
religieux a développé, a partir de cette notion
commune, ses propres conceptions et ses
propres interrogations. Un probleme récurrent
est celui de la nature de I’entité affectée par le
karman. Si le brahmanisme et le jainisme
admettent la pérennité d’un principe d’existence
individuelle perdurant a travers la mort, le
bouddhisme nie formellement qu’il en soit ainsi,
et c’est un sujet de débat fort répandu parmi ses
adeptes que d’essayer de résoudre, a I’aide d’hy-
potheses aussi ingénieuses que compliquées, la
contradiction qui résulte d’une telle négation: si
tous les agrégats composant la personnalité se
dissolvent lorsque le corps est détruit, comment
peut-il y avoir transmigration ?

On notera enfin que certaines innovations
n’ont pas manqué de se produire au fil du
temps. Si le karman constitue a date ancienne
un phénomene strictement individuel, il
semble qu’il puisse aussi étre envisagé sous un
angle collectif, du moins si I’on en croit une
autorité spirituelle aussi reconnue que le
XIVeme dalai lama, qui insinue parfois que les
malheurs actuels du peuple tibétain seraient les
conséquences d’un karma qui s’appliquerait a
I’ensemble de la Communauté tibétaine.

Plus généralement, on peut souligner que le
karman a acquis au cours des siecles une sorte
de plasticité qu’il n’avait pas a I’origine, ce qui
permet de légitimer des pratiques telles que le
transfert de mérites, qui s’est popularisé avec le
bouddhisme mahayéanique, et qui consiste a
dédier a d’autres étres les bienfaits qui doivent
découler d’un acte positif qu’on vient soi-
méme d’accomplir. Inversement, prendre sur
soi le karman négatif d’autrui est un acte hau-
tement valorisé, voire une preuve de sainteté,
selon une conception particuliecrement répan-
due dans I’hindouisme moderne, ol les maitres
spirituels sont considérés comme des « éponges
a karma » susceptibles d’absorber, quitte a en
patir ou a en mourir, les maladies et les mal-
heurs de tous ceux qui les approchent — au
point que leurs disciples se sentent tenus de
veiller a ce que leur gourou n’attrape pas trop
de « mauvais karma ».

On voit donc toute la complexité des représen-
tations élaborées a partir de la notion de kar-
man. Cette notion manifestement tres ancien-
ne a évolué avec le temps, et s’avere toujours
d’actualité: si elle a pu donner lieu a toutes
sortes de considérations scolastiques d’une
grande subtilité, elle fait maintenant I'objet,
dans le monde occidental, de spéculations en
tout genre plus ou moins inspirées par la tradi-
tion indienne. Tel qu’il est souvent compris de
nos jours, le karma devient pratiquement syno-
nyme de fatalité (« c’est mon karma »). Il faut
souligner toutefois que les sources indiennes ne
cessent de mettre ’accent sur la possibilité de
se libérer de la loi des actes, et sur les méthodes
qui permettent d’y parvenir. Souvent présentée
comme une incitation au conservatisme social
— notamment dans I’hindouisme, ou le bon-
heur de l’existence a venir est étroitement
conditionné par le respect des devoirs de caste
—, la conception indienne du karman constitue
aussi, du point individuel, une école de respon-
sabilité et de liberté: a chacun de prendre les
dispositions qui s’imposent, puisque [’étre
humain devient en fin de compte non pas ce
qu’il est, mais ce qu’il fait.

(1) Pour des raisons techniques, il s'est avéré
impossible d'utiliser les signes diacritiques permet-
tant de translittérer les phonémes spécifiques au
sanskrit. Ces phonémes ont été rendus pour l'ins-
tant par des lettres ou combinaisons de lettres qui
donnent une vague idée de leur prononciation, mais
qui ne renseignent ni sur I'orthographe, ni sur la pro-
nonciation exacte du sanskrit.

(2) « Esprit » doit ici s’entendre au sens large,
comme ensemble des facultés psychiques, qu’elles
soient intellectuelles, émotionnelles ou affectives.
() L. Renou et J. Filliozat, L'Inde Classique, Manuel
des études indiennes, volume |, Paris, Ecole Fran-
caise d’Extréme-Orient / Adrien Maisonneuve, 1991
(premiere édition Payot, 1947), p. 559, § 1149.

(4) Exemple cité dans Renou et Filliozat, op. cit.,
volume |, p. 556, § 1143.

(5) Bhagavadgita Il, 47, traduit dans La Bhagavad-
Gita (texte francgais établi par C. Rao et J. Herbert,
d’aprés Shri Aurobindo), Paris, Adrien Maisonneu-
ve, 1984, p. 28.

(6) Theragathd 1041-1043, traduit par D. Masset
dans Les Stances des Thera, Oxford, The Pali Text
Society, a paraitre.

(7) Le terme « bodhisattva » désigne dans la tradi-
tion bouddhique un étre qui aspire a devenir Boud-
dha, et qui se trouve déja engagé dans la voie qui le
menera a I'Eveil au bout d’un laps de temps plus ou
moins long.

YOGA : voie menant au salut (compris, en contexte indien, comme libération du cycle des exis-
tences), et reposant sur des techniques psychophysiologiques requérant un long apprentissage. Le yoga,
dont la forme classique a été exposée par Patafjali dans les Yogasitra, constitue I'un des six grands
systémes philosophiques reconnus dans I'orthodoxie indienne, mais les écoles et les méthodes de yoga
sont en fait trés diverses. Elles sont donc loin de se limiter au seul hathayoga (« yoga de la force »), qui
d'ailleurs n'est pas, comme on pourrait le croire & premiére vue, une simple discipline physique: il
constitue une voie spirituelle & part entiére, et repose sur |'entrainement conjoint du corps et de I'esprit.
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