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Cette phrase typique des réunions médium-
niques du siècle passé en dit plus long qu'on
ne le pense généralement. On appelait alors

les gens qui pouvaient communiquer avec les esprits
des défunts des spirites. On appelait aussi les entités
avec lesquelles ils communiquaient des esprits.

Les esprits en question n'étaient pas du tout des
anges de Dieu, car il y a une différence notable entre
un dieu d'une nature transcendantalement différen-
te, et un souffle évanescent qui naguère était un
humain vivant, et avec qui parfois il est encore pos-
sible de rentrer en communication. Cette différence,
qui pour nous est naturelle, pour les Chinois est diffi-
cile. Il y a une raison simple à cela, la notion de
“dieu” leur est assez étrangère, ils n'ont même pas de
mot pour la désigner. Cela paraît inconcevable, mais
c'est ainsi. Les premiers à s'en apercevoir furent les
missionnaires Jésuites envoyés en Chine par les sou-
verains européens très chrétiens. Le problème n'était
pas mince car si on retire le mot “Dieu”, de la
Bible ou de l'Évangile, il ne reste plus grand-
chose. Ils s'en tirèrent avec l'élégance qui
leur est proverbiale en employant une
expression en deux caractères signifiant à
la fois : “au-dessus de l'empereur”, et :
“l'empereur d'en haut”. Mais alors qu'en
est-il des esprits?

Il ne faut pas pratiquer longtemps un quel-
conque art physique chinois pour s'apercevoir de
l'importance vitale qu'y tient le qi, cette énergie sub-
tile que nous avons bien raison de traduire par
“souffle”(1). Car dans le souffle est l'esprit des spirites.
Les trois mots de cette phrase sortent chacun de la
même racine indo-européenne : spirare. Et dans
cette origine commune se retrouve une vieille réalité
du très vieux chamanisme qui prévalait jadis sur tout
le continent eurasien, la religion d'avant les dieux
(masculins). Mais les Chinois ne confondent pas les
souffles et les esprits, car ils ont su depuis longtemps
faire la différence entre ce qui anime toute chose
vivante et la manifestation de cette animation par un
fluide vital invisible et en même temps perceptible,
qu'ils nomment le qi. L'idée abstraite qui se manifes-
te par le qi, ce souffle spirituel que le monde indo-
européen a décrété laïque, ils lui ont donné un autre
nom, ils l'appellent shen(2). Dans cet idéogramme, il y
a deux parties : celle de gauche est le signe général
commun à tout ce qui a trait aux “affaires cultuelles”.
On y distingue la forme d'un “T” qui est la vue de
face d'une table d'autel posée sur un pied central que
surmonte un trait unique représentant les offrandes

que l'on brûle avec de chaque côté deux traits repré-
sentant les libations liquides que l'on répand. La par-
tie droite, qui se prononce également shen, est actuel-
lement un caractère signifiant quelque chose qui
s'étend sans limite. Mais sa forme ancienne est plus
curieuse. Elle a été représentée à une époque par un
schéma montrant deux mains opposées le long d'une
corde, ce qui signifiait alors l'expansion alternante de
deux forces opposées et complémentaires!

Mais le plus intéressant est que la forme la plus
ancienne de ce caractère est une des formes parmi les
plus répandues de l'art chinois antique, un motif que
nous appelons : “frise de spirale”, mais que les Chi-
nois nomment plus justement : “motif de tonnerre”
(lei wen) pour rappeler l'importance de ce motif dans
l'ancienne religion néolithique des spirites d'avant les
dieux, quand le principal travail des intercesseurs
entre les mondes — que les Chinois nomment wu et
que nous appelons “chamans” — était de faire tom-

ber la pluie. Ce travail essentiel dévolu aux cha-
mans, l'écriture chinoise ne l'a pas oublié.

Elle le montre sans ambages dans un idéo-
gramme qui signifie aussi bien
“magique”(3) que spirituel à tous les sens
de ce terme et qui est composé du signe
de la “pluie”(4) et de celui des “cha-

mans”(5) entre lesquels est dessiné un
triple carré évocateur d'un côté (du haut

vers le bas), de la pluie que les chamans font
tomber, et de l'autre côté, du bas vers le haut, des

cris et des chants par lesquels ils provoquent cette
ondée régénérante.

Enfin, la Chine elle-même n'oublie pas cet enracine-
ment dans le plus profond de la spiritualité magique
qui avait cours au néolithique. Un éloquent exemple
en fut donné lorsqu'en 1998 le premier vaisseau spa-
tial chinois fut lancé à la conquête du ciel moderne. Il
fut appelé Shen Zhou, ce qui était un jeu de mot
redoutable dans la mesure où les caractères corres-
pondants signifient indiscutablement : “le vaisseau
des esprits”, mais le caractère zhou(7) utilisé ici a été
choisi aussi, car rien à l'oreille ne permet de le distin-
guer d'un autre qui signifie “continent”(8) et qui fait
partie du plus ancien nom de la Chine. Chine, qui,
bien avant de s'appeler thong guo, le “pays du
milieu” se nommait : le “continent des esprits”! Les
Chinois s'élancent donc à la conquête de la moderni-
té avec une fusée qui porte le nom de leur plus pro-
fonde tradition spirituelle, celle qui leur vient du cha-
manisme qui avait cours au néolithique sur le
continent eurasien.
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spr i t  
es-tu là ?

Les 
Chinois n’ont 
pas de mot

pour désigner
la notion de

Dieu.
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