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GTao : Le Tao, c’est « la Voie »… 
La calligraphie est-elle une voie pour vous?

Hassan Massoudy : Oui, bien sûr, c’est vrai-
ment une Voie. Dès l’enfance, j’ai fait de la
calligraphie. A l’âge de 16 ans, en 1961, j’ai
commencé à être apprenti calligraphe, et
depuis, je travaille huit heures par jour (et
même plus). En arrivant à Paris, j’ai passé 
5 ans aux Beaux-arts. A l’époque — c’était
après 68 — on y disait que l’art devait
trouver d’autres façons de se faire,
devait sortir du cadre. Alors j’ai
participé à un spectacle avec un
comédien, Louis Jacquet
(décédé maintenant), et un
musicien… Et nous sommes
restés ensemble de 1972 à
1985. Je calligraphiais en direct,
en public, en écoutant la musique
et le comédien. La calligraphie
était la Voie, mais éclairée par d’autres
disciplines.

GTao : Pourquoi Désir d’envol?

H. M. : Nous avions créé un spectacle avec
Caroline 
Carlson, qui a été présenté à Istanbul, puis en
Italie et en France. Nous répétions vers
16 heures et jouions le soir. J’étais comme
imbibé des mouvements des danseurs. A ce
moment-là, j’ai lu une phrase d’Henri
Michaux qui disait : « Tous Danseurs, désir
d’envol ». Quand nous avons réalisé ce livre,
j’ai eu l’envie de pousser la calligraphie arabe
vers un autre espace.

GTao : La calligraphie est-elle un art corporel ?

H. M. : Oui. Même si la technique de la calli-
graphie arabe classique est complètement dif-

férente des calligraphies chinoise ou japonai-
se. Il existe en effet deux familles de calligra-
phies dans le monde : méditerranéennes d’une
part (hébraïque, latine et arabe), chinoise et
japonaise d’autre part. Dans les calligraphies
méditerranéennes, nous travaillons avec un
instrument dur, le roseau, et nous ne tra-
vaillons pas plus large que l’épaisseur d’un
doigt. Cette technique est très contraignante :

nous devons travailler au millimètre près. 
Il faut toujours de l’encre noire. Au

moment où nous nous arrêtons, c’est
la fin du souffle 
et la fin de l’encre. Aux Beaux-
Arts, j’ai connu des calligraphes
chinois et japonais : l’un d’eux m’a
dit un proverbe qui m’a plongé

dans la calligraphie chinoise :
« Quand l’idée est au bout du pin-

ceau, pas la peine d’aller au bout de
l’idée ». Cette ouverture m’a libéré et

donné d’autres possibilités que celles que je
connaissais par la calligraphie arabe. Mes
gestes sont devenus vastes et ont égalé mon
énergie corporelle. J’exécute des mouvements
d’un mètre environ parce que le mouvement
juste va jusque-là… Il y aurait beaucoup à
dire sur le corps et la calligraphie !

GTao: Le souffle est-il différent dans la calli-
graphie chinoise et dans la calligraphie arabe?

H. M. : Quand le calligraphe 
commence le geste, il tient l’instrument avec
une certaine précision et donc, automatique-
ment, il bloque les poumons, il ne respire plus.
Dans la calligraphie arabe, il est obligé
d’avancer millimètre par millimètre. Tandis
que dans la calligraphie chinoise, pour l’ap-
prentissage, on calligraphie lentement, mais

« C’est la Voie qui compte. »
propos recueillis par Arnaud Mattlinger & Sandrine Toutard

Hassan Massoudy

Un après-midi d’automne, Hassan Massoudy nous

reçoit dans son atelier avec la simplicité des grands

maîtres. A l’occasion de la parution de son dernier

ouvrage, Désir d’envol, publié chez Albin Michel, il

nous parle de son parcours métissé, de son amour de

la calligraphie, du geste, de la technique, et au-delà,

de l’accomplissement de soi dans une Voie.

Toutes ces illustrations sont
extraites de l’ouvrage Désir

d’envol, une vie en calligraphie
par Hassan Massoudy, publié

chez Albin Michel. 
Un somptueux cadeau 

de fin d’année !

Dans les
moindres 

mouvements de
la nature, il y a

une spirale. 

« La terre n’appartient pas 
à l’homme: c’est l’homme 
qui appartient à la terre. »

Chief Seattle, 
chef Dwamish, XIXe s.

       



Génération Tao n° 51  35des vidéos à télécharger sur www.generation-tao.com

avec l’âge et la répétition, on peut accélérer le
mouvement, jusqu’à aller très vite, comme la
foudre ! Et le résultat est très différent. La
condensation du souffle pour la calligraphie
islamique permet des gestes très courts.
Quand il y a des allongements dans les lettres,
le calligraphe peut reprendre son souffle, mais
il doit suivre un moule, il ne peut dévier, ni
vers le haut, ni vers le bas. En calligraphie chi-
noise, avec la même condensation du souffle,
il peut aller plus loin. 

GTao : Est-ce qu’il existe une 
calligraphie soufie?

H. M. : Le calligraphe musulman travaille 
souvent avec des groupes issus de confréries
soufies. Un calligraphe a dit : « Je vois presque
Dieu quand je calligraphie la lettre Wa dans le
mot Houwa. » Houwa veut dire « Lui », Dieu
pour les soufis. Il y a deux lettres : le « H » et
le « Wa ». Elles signifient l’intériorisation. 
Il existe de nombreuses techniques utilisées
par les mystiques musulmans pour l’intériori-
sation. La beauté est leur façon d’entrer dans
le chemin vers Dieu : la calligraphie est un 
élément important. 

GTao : Dans les pratiques soufies et taoïstes, 
il est beaucoup question de spirales, est-ce
que vous avez exploré cette notion de spirale
dans la calligraphie?

H. M. : Dans la calligraphie chinoise, on 
observe un centre avec un axe vertical et un
axe horizontal. Les signes gravitent autour de
ce centre. La calligraphie arabe écrit des mots.
Par contre, à partir du 14e siècle, il y a eu l’in-
vention de la composition : les lettres ont été
mises l’une sur l’autre pour créer une sorte de
chorégraphie. Nous pouvons sentir qu’il y a 
un axe vertical, un centre, et une dynamique.
Intuitivement, la spirale entre beaucoup dans
mon travail. Pratiquement, tout ce que je fais
part d’un centre et tourne. Parfois, les artistes
ont quelque chose comme ça, présent depuis
l’enfance, sans le savoir, et c’est ça qui 
les guide. 

GTao : Cette spirale est-elle alors universelle ?

H. M. : Oui. Quand je dessine ces lignes de
forces, je découvre que dans les moindres
mouvements de la nature, il y a déjà une spira-
le. Est-ce que les taoïstes et les soufis ont, par
leur observation, trouvé cette direction? Par
l’Iran, l’Inde et la Chine, les musulmans ont
peut-être été en contact avec la Chine… 
Je crois qu’un contact a été établi entre les
deux cultures.

GTao : Avez-vous le sentiment d’un 
accomplissement? 

H. M. : J’ai toujours été en recherche. Sur tout
ce chemin parcouru depuis l’âge de dix ans,
que j’écrive timidement devant mon ensei-
gnant à l’école, jusqu'à mon arrivée à Paris, 

les moments de travail variés en calligraphie,
en présence du public, j’ai toujours eu la
même intériorité. J’ai sans cesse brusqué un
peu l’intérieur pour découvrir autre chose.
Comme si, au réveil, j’essayais de me rappeler
de mon rêve et que je vois des bribes
d’images. Tout ce travail-là va dans la même
direction. Face au public, c’est encore plus fort
parce que ça ne pardonne pas ! Dans mon ate-
lier, si je rate un geste, je jette la feuille. Face
au public, je ne peux pas. Tout ce qui est pré-
sent dans ce livre ne représente pas vraiment
un accomplissement, mais plutôt une Voie.
C’est la voie qui compte. Il n’y a pas de point,
mais une continuité d’avancées. 

« Le bonheur vient vers
ceux qui croient en lui. »

Ali al-Koufi, VIIe s.

Hassan Massoudy est né en 1944 à Najef, une ville du sud
de l'Irak. Très jeune, dans cette ville où toute image est pro-
hibée, il investit sa passion de l'art dans le dessin et la cal-
ligraphie. Il quitte l'Irak pour la France en 1969, et entre à
l'Ecole des Beaux-Arts de Paris. En 1972, avec le comédien
Guy Jacquet et le musicien Fawzy Al Aïedy, il crée le spec-
tacle Arabesque. En 2005, il rencontre la danseuse et cho-

régraphe Carolyn Carlson ainsi que le musicien et joueur de ney Kudsi Ergu-
ner. Tous trois vont créer le spectacle Métaphore où musique, danse et cal-
ligraphie vont vivre en harmonie. Hassan Massoudy expose ses calligraphies
régulièrement et a déjà publié une vingtaine de livres.
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