
LL’été est rangé, la rentrée est reve-
nue. C’est ainsi, même lorsqu’on
n’a pas (ou plus) d’enfants 

scolarisés, le rythme scolaire s’impose
à nous.
La saison des feuilles qui tombe est 
un recommencement, le début d’une
nouvelle année. Après, il y aura Noël
et le nouvel an, la fête chinoise 
du printemps, et puis Pâques, et ensuite
les grandes vacances, et encore une
fois à nouveau la rentrée. C’est à se
demander quand réellement commence
l’année? Ce qui d’ailleurs constitue
une question sans objet, puisque finale-
ment un cycle, c’est comme un cerceau,
un cercle qui roule sans début ni fin.
Les Chinois savent cela depuis long-
temps, mais à l’Ouest du Tibet, les
Indo-Européens, considèrent l’idée 
de début, l’idée de création des choses,
de naissance du monde, comme plus
familière.
Que quelque chose ait commencé
d’exister à partir de rien est une idée
qui nous semble si «normale» que
même son avatar scientifique (le «big
bang», ce milliardième de seconde
ayant explosé il y a quinze de milliards
d’années !) nous paraît plausible, car 
il sonne comme une sorte de «Genè-
se», du nom du premier chapitre de la
Bible (un mot issu de la même racine
grecque que «génétique»).
Les Chinois pensent plutôt, comme 
le dit un de leurs proverbes, que «la
recherche de l’origine est une maladie
de l’esprit», un bug du cerveau
dirions-nous aujourd’hui. Au pays 
du Yin-Yang, l’affaire est claire et clai-
rement résumée par François Jullien :
au début était le… battement ! Une
dynamique binaire qui rythme tout 
ce qui est vivant, sans qu’un temps
l’emporte sur l’autre en préséance.
Yin-Yang, comme on le lit plus loin
dans ce numéro, est un art, celui 

de ressentir la résonance des deux 
versants de toute réalité momentané-
ment. Yang est à la fois le contraire 
de Yin et son avenir, et réciproque-
ment pour Yin. Cependant, cette 
perception que chacun ressent dans 
sa pratique a un défaut : elle ne peut
s’énoncer que chronologiquement,
l’un après l’autre ! Il faut donc com-
mencer par l’un des deux. Or, chacun
peut le constater, il n’est jamais dit :
Yang-Yin ! L’ordre d’énonciation est
toujours : Yin-Yang. Il doit y avoir une
raison à cela. La sagesse chinoise 
en effet avait remarqué depuis long-
temps que «tout commence toujours
par un temps Yin».
C’est par exemple le tout premier
mouvement de la forme au Tai Chi,
quant avant de mouvoir quelque
muscle que ce soit, on cherche dans
l’immobilité complète à prendre
conscience de l’appui de soi sur 
la terre. C’est de cet avant que naît,
dans le secret de l’intérieur du Yin,
la suite de la forme.
Cette réalité, aussi indiscutable qu’in-
discernable, un des verbes chinois les
plus courants pour dire «commencer»
le proclame sans ambages : le verbe
shi. Il est composé d’un des emblèmes
les plus courants du Yin : le signe de la
femme, combiné avec un groupe gra-
phique formé de deux signes abstraits :
le caractère de la bouche qui vaut
pour indiquer un rassemblement, une
convergence, et le signe d’une poten-
tialité efficace.
Dire d’abord Yin puis Yang, c’est affir-
mer que tout commence toujours par
un temps Yin, une phase interne,
un moment caché, suivi ensuite d’une
matérialisation repérable, une nais-
sance visible, mais aussi que 
ce moment premier est yin du yin, plus
que yin.
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Shi : «Commencer»

«Femme»

Indication abstraite d’un rassemblement 
des potentialités.
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