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OOn sait le désintérêt poli des
Chinois pour la question de
l’origine. Il y a pourtant un

chapitre du Dao De Jing de Lao Zi qui
semble s’intéresser de très près à cette
question. On y lit : « La multitude des
vivants est née de l’être ; l’être est né
du non-être » (chap. 40). Voilà qui
paraît bien mystérieux. A quoi peut
bien ressembler cet « être » et, plus
étrange encore, ce « non-être »? Il y a
de nombreuses gloses de cette phrase
qui la plupart fleurent bon la philoso-
phie classique occidentale, celle qui
depuis les Grecs jusqu’à Sartre devise
abondamment de l’être et du néant.
Le seul ennui est que dans cette phra-
se, comme dans le reste du Lao Zi, il
n’est question ni d’un « être » ni, a for-
tiori, d’un « non-être ». A la place du
premier, le texte chinois comporte le
verbe « avoir », et à la place du second
une négation (wu), celle que l’on trou-
ve dans l’expression wu wei : non agir !
Commençons par cette négation.
C’est un caractère fort touffu (il faut
12 coups de pinceau pour le tracer)
dont la forme ancienne était encore
plus compliquée. Elle représentait une
opération bien connue des agricul-
teurs de l’antiquité : le défrichage par
brûlis. On y lit le dessin de grands
gaillards (a) au nombre de quarante
(b) qui font disparaître (c) une forêt
(d) en y mettant le feu (qui va se
retrouver dans les quatre points ali-
gnés en bas de la forme classique).
Que reste-t-il d’une forêt après qu’on
y ait mis le feu? Rien! Mais un rien
qui ne ressemble pas exactement à un
vide, un néant ou un non-être. C’est un
rien plein de promesse. Une terre nue,
certes, vide, noircie, mais gorgée de
cendres végétales qui sont le meilleur
engrais qui soit, riche de mille récoltes
futures, celles que les humains vont
tirer de cette infinie potentialité.
Et l’« être » alors? Pourquoi diable
est-il décrit avec le verbe « avoir »
(you)? Cet idéogramme est depuis
longtemps fort curieusement expli-
qué. Il est en effet formé du signe de la
main, combiné avec un autre qui par
assimilation graphique peut signifier

aussi bien « viande » que « lune »! La
main sur la viande, la main sur la lune,
on comprend mal comment ces deux
associations peuvent suggérer l’idée
d’avoir. Risquons une troisième hypo-
thèse, hardie car difficile à justifier en

quelques lignes : ni viande, ni lune, ce
qui serait représenté sous la main
serait le signe des carapaces de tortues
à l’aide desquelles les anciens Chinois
interrogeaient leurs ancêtres défunts
sur l’opportunité d’une entreprise et
sur lesquelles l’application (geste de la
main) d’un tison brûlant produisait
des fissures linéaires, pratique qui
constitue l’origine commune de l’écri-
ture idéographique et des figures
linéaires du Yi Jing. You représente
alors non pas l’« avoir », au sens de
possession, il devient le signe de ce qui
passe de l’invisible au visible, de ce qui
de potentiel devient matériel, comme
dans le nom du 14e hexagramme, Da
You: le Grand (Da) Réalise (You), le
Grand fait advenir.
La phrase du Dao De Jing devient
alors plus compréhensible. Mettant en
balance wu et you, elle n’oppose pas
être et non-être mais instaure entre
eux un mouvement dialectique balan-
çant entre visible et invisible ; wu est
ce qui va du visible (la forêt actuelle)
vers l’invisible (les récoltes poten-
tielles) et you de l’invisible (la confi-
guration énergétique du moment)
vers sa modélisation visible (les fis-
sures sur les carapaces, les traits des
hexagrammes).
Tout ce qui existe sous le ciel est issu
de ce processus de matérialisation
(you) mais ce processus lui-même est
issu de l’infini pouvoir de potentialisa-
tion que génère le flux même du Tao
(wu). On comprend mieux alors pour-
quoi ce caractère wu sera combiné
avec par exemple le signe de la main
comme dans le mot fu pour écrire :
consoler, caresser, tapoter, jouer (d’un
instrument de musique) ou avec le
signe des pieds qui virevoltent dans le
mot wu signifiant : la danse (wu). Dans
l’un comme l’autre cas il s’agit d’un
rien, d’un geste, d’un mouvement du
corps et du corps qui n’a pas besoin de
plus de matérialité pour manifester
son efficacité.
Zhuang Zi le disciple et continuateur
de Lao Zi avait bien raison de dire : le
vide (wu) n’est rien d’autre qu’une
énergie entièrement disponible.
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Formes usuelle et ancienne.
Wu : danse, danser 

formé de wu : « rien qui produit » (moitié
sup.) et de chuan (moitié inf.), pieds en

mouvements opposés.

Fu : caresser, consoler, jouer 
(d’un instrument) formé de « main » 

et de « rien qui produit ».

Forme ancienne complexe.

You : « il y a », le verbe « avoir », dans le
sens d’exister matériellement est formé du

signe de la « main » au-dessus 
et d’un idéogramme en dessous qui 

ressemble à ceux de la lune et de la viande.
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