Culture et féminité « Chronique

Laissons vivre la magie...

Nous courons partout, dans tous les

sens vers nulle part.

onnaissez-vous ce conte soufi de I’homme qui

cherchait Dieu? Il chercha dans toutes les terres,

traversant mers et déserts. Des siecles durant,
Jusqu’au jour ou il arriva devant la porte de sa quéte. Sur
le bois béni était gravé en lettres rondes et simples : DIEU.
Au moment de frapper, 'homme suspendit sa main;
depuis des siecles sa quéte durait. Elle le réveillait les
matins aprés l’avoir empéché de dormir les nuits.
Qu’allait-il se passer maintenant? Apres avoir trouvé
Dieu, il n’y aurait plus rien a chercher. Il se ravisa alors,
retira ses chaussures, et sur la pointe des pieds, sans faire le
moindre bruit et dans la terreur que Dieu sente sa présence,
il s’enfuit. Depuis, ’Thomme court partout, dans tous les sens
vers nulle part, le plus loin possible de la porte de Dieu.

I1 court les chiffres, il court les mots, il court les droites,
il court le refus, il court I’absence. Il batit des hautes cités
pour pouvoir courir plus vite dans moins d’espace,
tel un hamster.

Je circulais dans ces univers anguleux, mal a I’aise. Les
yeux rivés au sol, mais pas tout a fait sur terre. La téte dans
les nuages, mais je ne trouvais pas d’air. C’était comme
errer tel un fantome, parmi d’autres fantomes dans une
ville illusoire. Hypnotisée, absente. Etrange, cette sensa-
tion de vie volée. Je devais bien pouvoir la trouver quelque
part tapie dans un coin de nulle part, la vie, cette fameuse
substance. Cela fait longtemps que je la traque. J’ai tout
essayé. Je I’ai surveillée, amadouée, je lui ai tendu des
pieges, je I'ai négociée; je lui ai méme menti. Mais, la
coquine, elle nous connait. Pourquoi reviendrait-elle, pour
encore se faire chasser ? Alors je la regarde. Je ’écoute, je
la sens, mais pas trop fort pour ne pas nous effrayer. Je la
guette, I'interroge, lui sourit. Je la respire. Et parfois, quand
je suis vraiment silencieuse, elle me parle. Cette nuit, elle
m’a dit : Malheureux, vous avez brilé la magie, avant de
m’emporter dans son souffle pour me raconter.

Elle m’a dit les blichers, elles m’a dit les mensonges. Elle
m’a montré ces femmes jugées pour les soins qu’elles
avaient prodiguées. Elle m’a montré ces casques de fers
fabriqués a l'intention des bavardes trop inspirées. Elle
m’a frayé le chemin dans les plis de draps ou les viols
étaient bénis ou légalisés. Je n’en dirai pas plus. Le sujet
a déja été déballé. Mais je vais vous dire la vérité; I’essen-
tiel, c’est ce qu'elle m’a fait retrouver : la magie. Sachez
seulement que j’ai redansé avec elle la magie des transes
sous la pleine lune de I’été. A n’en plus jamais finir. Mais
le reste, je ne peux pas vous le dire.

Et depuis, je guette, puis je golite la magie. Je 1’attends,
je Iignore, je lui jette des ceillades entendues. Je lui cache
ma peur de la manquer. Lorsqu’elle m’envahit, je perds
la magie de mes pensées pour la retrouver... dans les yeux
gris de ce chat tigré, sur le velouté d’une joue rougissante

20

ou encore dans les froufrous de ma robe s’excitant sur un
rythme tourbillonnant. Elle me fait tournoyer des heures
autour de la cuillere en bois dans la cocotte a petits
bouillons, humant la magie du moment que nous allons
partager. Je I’entends susurrer dans le brouhaha des rires
égrenés, des pleurs éclatés, des cris de fureur, ou des
silences apaisés.

Et je souris. Je vois se proliférer tous les stages de relaxa-
tion, de croissance personnelle, de méditation, de créativi-
té. Comme des handicapés, nous réapprenons la magie
de la simplicité.

Vous avez certainement respiré ce parfum insoupgonné.
Vos yeux dans le bouton de rose ou votre main soutenant
la nuque offerte de votre moitié. Autour de la table ol se
pressent les appétits amis. Dans le voeu muet d’alléger
la peine d’autrui. Un éclat bleuté dans le blanc de I’eeil, le
moelleux de nos pas sur le terreau. La densité d’un regard
plein, une buée qui s’échappe d’une bouche en hiver.
Le gémissement tacite de la chair qui jouit. Le sanglot pro-
fond qui soulage notre nuit. Vous savez bien, quand on
bascule dans un monde soudain tres réel! La magie est
toujours 1a, mais nous ne sommes plus la pour elle; c’est
I’amour qui s’évapore, d’une eau frémissante, toujours sur
le point de bouillir. C’est une présence invisible ; elle n’ap-
parait que lorsque nous lui donnons de I’attention.
Laissons donc vivre I'invisible. Quel risque prenons-nous ?
Que peut-il se passer? Vous avez peur d’un mirage?
Allons-nous décoller ? Oui, nous prenons un risque ; celui
de brusquement sortir de notre prison carrée et étroite,
et de retomber sur... terre, sur La Mere, tout cela dans
notre chair. Nous risquons peut-&tre de revivre, tout
simplement. Et la vie de se révéler soudain, un miracle
de chaque instant.

Je me suis assise pour vous parler de féminité. Je me suis
assise pour vous parler de beauté intérieure; celles
qu’on a tuées du dedans pour mieux les utiliser dehors.
Je ne les ai pas méme citées.

C’est aussi cela, accueillir la magie.
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