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C
e n’est un secret pour personne, le taoïs-
me prône des vertus considérées généra-
lement comme féminines. Il s’agit d’avoir

une attitude réceptive plutôt que volontaire, de
savoir que la sagesse consiste à s’adapter plutôt
qu’à lutter, et que le « vide » est supérieur au
plein car c’est de lui que tout surgit et par lui
que toute action devient possible. Le Tao tö

king dit ainsi (poème XI, éd. Gallimard, trad.
de Liou Kia-hway) :

Trente rayons convergent au moyeu,
mais c’est le vide médian qui fait marcher le char.

On façonne l’argile pour en faire des vases
mais c’est du vide interne que dépend leur usage.
Ce vide est là avant que les choses ne se diffé-
rencient, avant que n’apparaissent la dualité
yin-yang et les mille noms qui limitent 
les objets et les êtres. N’ayant pas d’opposé, 
il n’est ni être ni non-être, et dépasse toutes les
catégories. 

Les vertus féminines prônées
Fuyant la compétition sociale, méprisant les
honneurs et leur préférant la compagnie de la
nature, le laisser-faire, la poésie, la tranquillité,
le vin et la fréquentation de quelques amis, le
sage taoïste paraît plutôt yin que yang, ce qui a
mené de nombreux Occidentaux à penser que
le taoïsme faisait la part belle aux femmes
réelles, contrairement à d’autres religions.
Cette idée a été engendrée par l’utilisation poé-
tique de termes utérins comme « la femelle obs-
cure », « l’huis », « la vallée » etc., termes aux-
quels on attribue les vertus suprêmes menant à
l’éveil et pouvant désigner de manière cachée
des parties de l’anatomie féminine. Le taoïsme
ne parle donc jamais ni de la supériorité du
pénis, affirmée dans les religions du Livre, ni de
« Dieu le Père » du Fils ou du Saint-Esprit
(trois mâles) comme constituant un absolu
indépassable. Pas question non plus de l’idée
que la femme serait un « homme manqué »,
chère à la psychanalyse freudienne qui, dans
son étrange discours affirme que pour accéder
à la créativité, la femme « castrée de nature »
devrait se saisir d’un « phallus » symbolique!
Tout cela, sans jamais imaginer que, dans ce cas,
l’homme devrait aussi être vu comme une
femme sans seins et sans l’incroyable créativité
de la matrice. L’Occident religieux ou médical
ne définit « le manque » que du côté des
femmes.

Un taoïsme « féministe »?
La thèse d’un taoïsme « féministe » est renfor-
cée ensuite par la réputation de spécialistes du
plaisir sexuel faite aux taoïstes : les Occiden-
taux ont découvert avec stupeur que le taoïsme
proposait des méthodes de rétention du sper-
me, visualisations et respirations « yoguiques »
ayant pour but de faire de la sexualité une
porte vers l’immortalité (physique ou spirituel-
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le). Le christianisme voyant au contraire le
plaisir comme une chute dans l’animalité et
dans le péché, sauf si son but est la procréation,
les Occidentaux ont cru, en toute bonne foi,
que la libération sexuelle existait enfin équita-
blement pour les deux sexes au sein du taoïs-
me! La réputation « féministe » du taoïsme est
en dernier lieu renforcée par les fantasmes liés
aux films de kung-fu montrant de charmantes
héroïnes sachant non seulement se battre mais
faire l’amour à la perfection, soigner avec des
plantes, calligraphier, etc. Dans ces films, les
femmes qui sont les égales des hommes, sont
sages, fortes, séduisantes et libres…

Des idées fausses…
Une grande partie des images véhiculées par le
taoïsme mérite cependant d’être regardée de
plus près, étant à la fois fausse et vraie…
Si les poèmes parlent surtout des organes fémi-
nins, il ne s’agit généralement pas d’un hom-
mage aux femmes réelles, mais d’un message
codé semblable à celui des alchimistes occiden-
taux qui cherchaient la pierre philosophale en
attribuant aux minéraux des qualités mâles ou
femelles. Les femmes réelles ne sont pas vrai-
ment honorées par ces textes, qui suggè-
rent en fait des attitudes psycholo-
giques (la réceptivité), des
concepts philosophiques (le côté
ténébreux de toute origine) ou
des manipulations chimiques.
Une certaine qualité d’esprit est
conseillée aux hommes, afin
qu’ils deviennent de bons diri-
geants de leur propre royaume
intérieur ou de la principauté. Deve-
nir le conseiller avisé de l’empereur
reste l’ambition de la plupart des philosophes
chinois, même taoïstes, et beaucoup attein-
dront ce but, supplantant ainsi les bouddhistes,
après des intrigues sans fin. Quant à la sexuali-
té réelle (et non plus symbolique), il est certain
que les taoïstes ont maîtrisé de manière neuve
les énergies sexuelles pour en faire un art, mal-
heureusement, leurs écrits expliquent surtout
comment l’homme pourrait tirer avantage de la
puissance de sa compagne pour sa propre libé-
ration, et non l’inverse. La femme n’est qu’une
partenaire coopérative. Elle ne tirera de l’ascè-
se sexuelle qu’une meilleure santé, alors que
l’homme cherche à se fabriquer « un embryon
d’immortalité » et à échapper à la dispersion de
ses multiples âmes (pour les Chinois, nous
avons plusieurs âmes et le plus dur est de réali-
ser leur « fusion » homogène avant la mort).
L’immortalité se fabrique. Comme dans les
autres religions, les pratiques taoïstes sont par
conséquent écrites par des hommes, pour des
hommes. Il n’y a, à ma connaissance, aucun
texte décrivant comment la femme pourrait
rejoindre le Tao suprême en profitant habile-
ment de son partenaire. Et pas de texte écrit
par une femme. La seule enseignante des tech-

niques sexuelles est la déesse de la fertilité et
de la musique « Su Nü », qui est de toute évi-
dence un mythe…

Pour la femme, le second rôle
On objectera que, d’après les taoïstes, les res-
sources sexuelles de la femme sont quasi infi-
nies quand celles de l’homme sont limitées :
avoir un orgasme en perdant sa semence
fatigue l’homme, alors qu’avoir de nombreux
orgasmes ne semble pas diminuer la vitalité de
la femme… Certes. Notons quand même que
l’accès à la libération suprême pour les femmes
ne semble présenter d’intérêt pour personne!
En théorie, c’est toujours l’homme qui doit
faire remonter dans des canaux subtils son
propre sperme enrichi des sécrétions de sa par-
tenaire. L’inverse n’est pas envisagé (à ma
connaissance), et s’il l’est, lequel des deux par-
tenaires sacrifiera son accès à l’immortalité
pour l’autre? Voilà une question qui n’a trou-
blé personne. Ainsi, au mieux la partenaire
d’un taoïste sera sexuellement comblée (ce qui
n’est pas rien, je l’avoue), mais ceci devra lui
suffire. Au pire, elle ne sera peut-être pour lui
qu’un objet sexuel rituel, une fillette qu’il aura

peut-être achetée au marché dans son
enfance et éduquée (ne nous voilons

pas la face) dans le seul but de
« progresser spirituellement ». Et
sans y voir rien de mal, étant
donné les usages du patriarcat
dominant. 

La femme médicament
Le taoïste, sous sa forme dégénérée,

hante de nombreux contes populaires :
c’est un vilain qui a réussi à conserver sa

jeunesse en absorbant comme un vampire
l’énergie de femmes prisonnières, et qui tombe
en poussière dès que le charme est rompu (par-
fois grâce à un autre maître taoïste intègre, ou
grâce à un bouddhiste). Les films comme His-
toire de fantôme chinois I, II et III qui repren-
nent ces légendes de manière kitsch, montrent
quelle est la peur chinoise fondamentale en
matière de sexualité : comment ne pas se faire
voler son « essence » (celle des chrétiens, au
contraire, tourne toujours autour du péché, de
la transgression et de la culpabilité). Tout en
n’ayant rien d’un taoïste, Mao Tse Toung,

Jamais une
femme n’avait 

le moindre 
choix !

• La seule femme reconnue dans les arts martiaux chinois pour avoir créé
un style est la nonne bouddhiste Ng Mui. Le Wing Chun (Wing Tsun), ou
boxe du printemps radieux, fut rendu célèbre par Bruce Lee. Mais cette
origine connaît aussi ses détracteurs… Machisme ou non?
• L’autre figure féminine très populaire en Chine est la déesse de la com-
passion, Guanyin, là aussi d’origine bouddhiste. On trouve nombre de
ses représentations en Chine, mais aussi à Taïwan. Avant la révolution en
Chine, la déesse était vénérée dans chaque demeure.

POUR EN SAVOIR PLUS…
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malade, couchait avec de très jeunes filles dans
l’espoir de raffermir sa santé. Il va sans dire
que la société chinoise n’aurait jamais toléré
qu’une femme malade agisse de même. Dans 
le même ordre d’idée, Gandhi dormait parfois
entre deux jeunes femmes, non pour profiter
d’elles, mais pour renforcer sa résistance
spirituelle, en restant de marbre. 
Ces deux démarches sont 
finalement assez identiques.
Elles favorisent l’idée de la
« femme-médicament ».

Une société patriarcale
Les Occidentaux cultivant des
images fantasmatiques d’égalité
homme-femme au sein du taoïsme
oublient en général que cette religion a
toujours existé au sein d’une des sociétés les
plus patriarcales au monde, une société où,
quelle qu’ait été la religion de son époux,
jamais une femme n’a eu le moindre choix ! Ils
oublient qu’il n’y a aucun livre taoïste classique
écrit par une femme. Il n’y a pas de poétesse,
pas de peintre, pas de médecin ou de maître-
femme réelle auprès de laquelle les hommes
seraient allés chercher la sagesse, l’incarnation
vécue de la souplesse, de l’intuition, etc. Quant
aux jolies combattantes de kung-fu, selon moi,
à supposer qu’il y en ait eu ailleurs que dans les
contes, leur nombre devait être infime. Elles
devaient être comme l’arbre unique qui cache
l’immense forêt des femmes soumises, muettes
et recluses, entièrement vouées à la procréation
de fils, au service de leur belle-famille et de leur
mari. Le taoïsme prône donc des vertus « fémi-
nines » à des hommes, ce qui est certes mieux
que de leur prôner des vertus machistes, mais
demeure toutefois insuffisant. Il tente de pen-
ser l’homme-mâle autrement, il faut le recon-
naître, mais ne se soucie pas vraiment de la

condition des femmes réelles qui demeurent
pour les Taoïstes des êtres secondaires, moins
importantes en tout cas que leur pratique per-
sonnelle de libération. A son plus haut niveau,
le taoïste fuit généralement la société, il ne
cherche pas à la transformer directement — je
dois cependant citer la révolte des Turbans
Jaunes, les Taiping, au IIème siècle de notre
ère, qui tenta sans succès d’installer un gouver-
nement plus juste sur huit provinces, prônait
une forme de communisme originel et voulut
donner aux deux sexes des droits égaux : il y a
toujours une exception! —. Toujours à ma
connaissance (mais je peux me tromper), il n’y
a pas de texte taoïste condamnant la pratique
destructrice des pieds bandés, alors même que
la circulation des énergies tient une place cen-
trale dans cette philosophie. Comme il ne
concerne que les femmes, ce problème est sim-
plement « oublié »…
A ceux qui penseraient que mon regard sur le
taoïsme face aux femmes est sévère, je dirais
que si je devais écrire un article sur la Répu-
blique en général, je ne pourrais que célébrer
ses principes de « liberté, égalité et fraternité »,
mais que sur « la République face aux
femmes », je ne pourrais être que critique :
l’égalité républicaine n’a jamais inclus les
femmes qui ne sont devenues des « citoyens »

(au masculin !) à part entière bénéficiant
du droit de vote qu’après la deuxième

guerre mondiale. Il en est de même
pour le taoïsme. D’une manière
générale, je ne peux que le louer.
Il a changé ma vie. Mais je n’ou-
blie pas que je ne peux profiter de
ses bienfaits à mon aise qu’en tant

que femme française du XXIème
siècle. En tant que Chinoise des

siècles précédents, toute la démarche
taoïste m’aurait été sans doute impos-

sible, soit parce que j’aurais été illettrée, soit
parce que j’aurais eu les pieds bandés, soit
parce que j’aurais été mariée sans mon avis —
seuls les hommes se sont toujours attribués le
droit de fuir la société s’ils en avaient envie, et
ils ont tendance à l’oublier —. Enfin, et ce n’est
pas le moindre : c’est la lecture du Tao tö king à
l’âge de douze ans qui a nourri toute ma
recherche spirituelle pendant des années et qui
m’a poussée à faire des études de chinois puis
de japonais à l’école des langues orientales.
Sans le choc des poèmes taoïstes, je n’aurais
jamais échappé à la culpabilité chrétienne (puis
redécouvert le christianisme autrement). Je ne
serais pas devenue écrivain, professeur de 
Tai-chi, de Yoga et de méditation… Alors, 
vive le XXIème siècle, l’accession des femmes
à la parole et le brassage des cultures qui
ouvrent enfin leurs trésors équitablement aux
deux sexes ! 
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Le taoïsme
prône des vertus

féminines à 
des hommes.
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du taoïsme est en dernier lieu
renforcée par les fantasmes 
liés aux films de kung-fu.
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