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Dans le récit qu’il fait de sa vie*,

Serge Rezvani raconte une
anecdote à propos de son

père. Jeune homme, sympathique
charlatan aux multiples talents, ce der-
nier vivait de la crédulité d’un groupe
d’admirateurs qui quotidiennement
venaient sur le toit de son immeuble
pour l’écouter prodiguer des paroles
de sagesse. Mais il arriva qu’exaspéré
par la naïveté de ses admirateurs, et
embarrassé par l’ampleur d’un succès
qui le dépassait, il décida de mettre fin
à sa supercherie, et de pousser à bout
ses «disciples», afin que ceux-ci par-
tent d’eux-mêmes. Arrivant un soir en
retard sur le toit, et de fort mauvaise
humeur, il s’adressa à son auditoire et
demanda : «Lequel d’entre vous sait
de quoi je vais vous parler ?». Mutis-
me de l’assistance. «Alors, si vous ne
le savez pas, comment le saurais-je à
votre place ?». Et de tourner les talons
et de les planter là. Le jour suivant, il
posa la même question. Les admira-
teurs, pressentant que quelque chose
n’allait pas, s’étaient concertés au
préalable, aussi tous répondirent oui.
La réponse cingla : «Alors, si vous le
savez, vous n’avez pas besoin de moi».
Et le faux prophète de repartir. Com-
plètement démunis, les disciples plani-
fièrent de se diviser en deux groupes,
et devant la question qui ne manque-
rait pas de leur être reposée, —même
si tout cela les dépassait, cela faisait
sans doute partie de l’enseignement
du Maître pensaient-ils—, la moitié
devrait dire oui, et l’autre non. C’est
ce qui se passa, et ils s’entendirent
répondre : «Que ceux qui savent expli-
quent à ceux qui ne savent pas». Puis
la famille Rezvani quitta définitive-
ment la ville.

Ce qui est instructif dans cette histoi-
re, c’est le jeu des relations entre le
faux maître et ses «disciples», qui m’a
d’ailleurs inspiré une méditation à
propos du mouvement. Si je transpose
dans mon rapport au mouvement
cette relation, combien cela m’en-
seigne! Par exemple, si je prétends

savoir d’avance ce que le mouvement
va m’apporter, le voila qui me tourne
le dos et s’en va ! A l’opposé, si je suis
dans une dépendance, c’est-à-dire si
j’attends quelque chose du mouve-
ment, le voilà qui m’abandonne enco-
re ! Mais alors, le troisième cas de figu-
re ? Eh bien j’y vois le symbole de nos
petites accommodations intérieures,
lorsque je balance entre fausse modes-
tie et vraie arrogance, entre vrai senti-
ment d’incapacité et fausse certitude
de soi. Je peux prétendre savoir faire
un mouvement alors qu’intérieure-
ment je n’ai aucune confiance en moi.
Je peux aussi m’enfermer dans une
humilité en faisant preuve d’un esprit
d’éternel débutant —très caractéris-
tique des pratiques énergétiques, soit
dit en passant— tout en nourrissant en
moi la colère de ne pas être libéré de
cette dépendance.

Mais si vous le voulez bien, nous pou-
vons pousser encore plus loin notre
réflexion. Pour ma part, je suis
convaincu que la seule attitude juste
des «disciples» envers la provocation
du talentueux charlatan aurait été de
se poser, d’observer et conscientiser
ce qui se jouait. Cette pure observa-
tion aurait révélé la vraie nature de la
relation, et, faute de réactivité, le char-
latan serait parti de lui-même. Mais
cela aurait impliqué une remise en
question de chaque auditeur, à com-
mencer par : «Que représente cet
homme pour moi, qui me donne
autant envie de le suivre ?», «Pour-
quoi ai-je tant besoin de lui». En
d’autres termes : «Qu’est-ce que je
fabrique sur ce toit?». Et bien mes
amis, avec le mouvement, c’est exacte-
ment la même chose. Si j’ai éclairé et
conscientisé ma relation au geste, cela
devient d’une tout autre nature, ou
plutôt, cela révèle la vraie nature de la
relation qui me lie à lui. Pour l’avoir
vécu, je peux témoigner que si je n’en
attends rien d’autre que le plaisir
d’être avec, le mouvement cesse d’être
une action que j’accomplis, mais plu-
tôt une action qui par moi s’accomplit.

Je dirais même qu’il se teinte
d’une sorte d’ individual i té de
conscience, à défaut de pouvoir le for-
muler autrement. Lorsque je vis ces
moments, j’ai l’intime conviction que
quelque chose qui me dépasse prend
plaisir à s’incarner en moi à travers le
mouvement. C’est ce que Groddeck
disait à propos de ce qu’il appelait le
«ça» : «Ce par quoi je crois vivre alors
que c’est ce par quoi je suis vécu».
Je peux témoigner que cet oubli de soi
n’est ni l’état de transe, ni l’automatis-
me de simples réflexes acquis par la
répétition des gestes. Non, il s’agit
d’autre chose, d’un supplément de
sens qui me fait pénétrer dans un res-
senti de la vie beaucoup plus sacré.
Le mouvement s’incarne en moi, et 
à travers le mouvement, c’est la Vie
qui prend plaisir à expérimenter le
mouvement.

Pour ma part, pour en arriver là, il a
fallu que je me demande profondé-
ment ce que je faisais sur le toit, et ce
que j’attendais du mouvement. Il a
fallu que je me pose des questions, que
je farfouille, que je conscientise et
transforme pour me réconcilier en
moi avec le sentiment du sacré. Ce
sentiment, qui n’a rien à voir avec la
croyance religieuse, est aujourd’hui
mon précieux guide de pratique. Il
me pousse et me poussera à aller tou-
jours plus avant dans cette rencontre.
Je souhaite à chacun de vivre la pro-
fonde félicité que procurent ces
moments —encore épisodiques pour
moi, mais j’ai le temps—, et recom-
mande chaudement à ceux qui aspi-
rent à sacraliser leur geste de lire ce
qui est pour moi un magnifique livre
sur l’esprit divin du mouvement : les
Dialogues avec l’Ange**.

Que le sacré vive à travers nous, c’est
là notre raison d’être et de bouger!

* : Serge Rezvani, Le testament amou-
reux, éd. Actes Sud
** : Les Dialogues avec l’Ange,
éd. Aubier
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