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Gtao : Pour mieux vous connaître,
pouvez-vous nous raconter votre
cheminement spirituel ?
Catherine Pagès : J’ai étudié avec un
maître zen américain, le «frère» de
Bernie Glassman* dans la famille
bouddhique de notre lignage. Si on
reprend la filiation familiale, je suis
donc la «nièce» de Bernie.

Peut-on dire la nièce spirituelle ?
Oui, c’est cela. Mon maître est 
américain, comme Bernie, tous les
deux ont reçu la transmission du
même maître japonais : Maezumi
Roshi. J’ai quant à moi reçu en 1992
la transmission de mon maître,
Genpo Merzel, qui dirige aujourd’hui
un centre à Salt Lake City. Il m’a, à
ce moment-là, demandé de venir
enseigner en Europe. J’ai hésité entre
plusieurs endroits, notamment 
la Pologne où j’avais passé beaucoup
de temps ; Genpo Merzel y dirigeait
une grande sangha, c’est-à-dire une
communauté de pratiquants. J’ai 
finalement décidé de revenir en

France où je me suis installée à partir
de 1995.

Qu’est-ce qui vous a amenée 
au zen?
C’est toute notre vie qui nous amène
à une pratique spirituelle, tout ce qui
s’est passé depuis que nous sommes
nés. Mais si l’on doit parler de cir-
constances précises, je dirai que j’ai
commencé avec le bouddhisme 
tibétain. J’étais à une époque de ma
vie en grande recherche. J’ai quitté 
la France, je suis allée vivre au
Mexique — j’ai d’ailleurs aussi pas
mal cherché de ce côté-là, avec les
Indiens —, puis en Californie. C’est
là que j’ai rencontré un pratiquant du
bouddhisme tibétain qui m’a
conseillé de m’y intéresser. J’ai voulu
aller à la source, et je suis partie vivre
pendant un an au Népal, en 1979. 
Il n’y avait pas encore beaucoup 
de maîtres tibétains en Occident 
à cette époque. J’y ai reçu beaucoup
d’enseignements. C’était une époque
magnifique, très ouverte, mais la vie

au Népal était rendue difficile 
par l’hygiène de vie précaire et les
maladies. Je suis revenue en France
pour travailler. Je cherchais com-
ment, à la fois pratiquer et avoir une
vie «normale», c’est-à-dire gagner 
de l’argent, etc. C’était très difficile.
J’ai alors appris qu’un moine zen
était de passage à Paris. C’était
Genpo Merzel. Je l’ai rencontré 
et il y a tout de suite eu une très forte
connexion. Je savais aussi, à partir
des enseignements tibétains que
j’avais reçus, et par une intuition très
profonde, qu’il fallait que je trouve
mon maître, et que je ne l’avais pas
trouvé jusqu’à présent. J’avais 
rencontré des Lamas, des Sages, 
mais je n’avais pas eu cette
connexion très spéciale de maître 
à disciple. A l’époque, il habitait Los
Angeles avec son maître. J’allais lui
rendre visite au Los Angeles Zen
Center qui a été fondé par Maezumi-
Miroshi. Et le lieu m’est apparu
comme merveilleux, parce que, là,
des gens pratiquaient la méditation

le  en
au    éminin…FZ

De plus en plus nombreuses sont les femmes qui s’engagent sur la voie du zen, mais

rares sont celles qui sont ordonnées «maîtres», ou «sensei». Catherine Pagès, Genno

sensei, en fait partie. Elle dirige un dojo à Montreuil, près de Paris, et accueille des

élèves venus des quatre coins du globe. Rencontre. propos recueillis par Delphine L’huillier

photo de Lisette Van der Wel

«Les émotions sont un merveilleux instrument
pour la connaissance de soi.»
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matin et soir, partaient travailler,
avaient une vie de famille. Mais mon
maître était en passe de quitter son
maître pour devenir indépendant et
former son propre centre.

C’est une tradition zen?
Exactement. On reçoit la transmis-
sion, et à ce moment-là, notre maître
nous envoie enseigner et fonder notre
propre groupe, avec nos propres
élèves. Pour moi, le déménagement 
à Los Angeles étant difficile, je suis
donc restée en France. Genpo Merzel
venait régulièrement diriger des sesshins
en Europe. C’est à ce moment-là que
je le voyais. Cela a ainsi duré cinq ans
avant qu’il décide de fonder un centre
sur la côte Est des Etats-Unis où je
suis allée. Ce n’était pas compliqué 
à faire. C’était ma vie et je n’avais
pas d’états d’âme.

Est-ce que vous avez l’impression
d’avoir plutôt suivi un maître
qu’un enseignement particulier ?
C’est indissociable. Je ne peux pas
distinguer ma pratique profonde de
méditation et la relation avec mon
maître, même si j’ai été exposée à
d’autres enseignements qui ont aussi
enrichi ma pratique.

Je voudrais revenir sur les 
origines de votre cheminement.
Cela naît souvent d’une 
aspiration. Vous souvenez-vous 
de ce moment?
L’aspiration est devenue évidente 
le jour où j’ai perdu mon enfant.
Avant, je n’étais pas très satisfaite 
de ma vie, mais bon… La mort d’un
enfant, c’est comme sa propre mort,
et là, je me suis dit que je devais aller
à l’essentiel : «Je n’ai plus de temps 
à perdre, je suis encore vivante, j’ai
survécu à cet événement, je vais faire
ce qui est profondément juste pour
moi». C’est là où ma quête a com-
mencé de façon très active. Car si cette
aspiration était là depuis toujours,
j’étais prise dans ma vie quotidienne,
l’argent, la relation avec mon mari, etc.
Je grandissais et réalisais un parcours
complètement normal dans la société
telle qu’elle est, tout en n’étant pas
très satisfaite. Mais quand la mort est
arrivée, je n’ai plus eu peur de quitter
une certaine forme de sécurité 
et de routine dans laquelle nous
sommes souvent englués. Souvent, 
on est insatisfaits, mais de là à faire 
le pas de tout quitter pour changer 
de vie… Mais à cet instant-là de ma

vie, je n’ai plus eu peur. Je ne savais
pas où j’allais trouver cet essentiel,
mais je savais que j’avais besoin de
spiritualité, et d’un guide.

Le bouddhisme zen m’apparaît
comme le plus adapté aux 
sociétés occidentales d’aujour-
d’hui parce qu’il permet, 
comme vous nous l’avez dit 
précédemment, de vivre en société.
Qu’en pensez-vous?
Vous dites peut-être cela parce que
vous avez à l’esprit l’action sociale
dans laquelle Bernie Glassman est
très impliqué. Pour lui, le zen, c’est 
la vie, et la vie sous toutes ses formes.
Mais certains maîtres tibétains vous
diraient exactement la même chose,
comme Chogyam Trungpa qui
aujourd’hui est décédé. Pour lui, 
il s’agissait que tout le monde soit 
en contact avec la vie telle qu’elle est.
En fait, c’est une question d’affinités,
et la richesse du bouddhisme est 
justement qu’il existe des tas de voies
différentes qui peuvent convenir 
à des tas de personnes différentes. 
Et je ne pourrais pas dire qu’il faille
en choisir une plutôt qu’une autre,
mais plutôt que l’on a beaucoup de
chance lorsqu’on trouve le chemin
qui nous convient.

Et on le sait tout de suite?
Lorsque j’ai rencontré le bouddhisme
tibétain, il était clair que le bouddhisme
était ma voie. J’ai entendu un  maître
parler et j’ai eu l’impression d’entendre
quelque chose que je reconnaissais,
mais auquel je n’avais pas accès
seule. Je ne comprenais pas vraiment,
et pourtant je savais ce dont il parlait.
Il se trouve qu’aujourd’hui je pratique
le bouddhisme zen, mais récemment,
j’ai invité une disciple de Chogyam
Trungpa à diriger un stage dans ma
sangha, parce que je trouvais qu’elle
était détentrice d’un enseignement
fantastique : «les cinq familles de
Bouddha». C’est un travail sur les

émotions que j’intègre complètement
à ma pratique. Vous voyez qu’il existe
de nombreux vases communicants
dans les différentes écoles bouddhistes.
Il est même important que nous
soyons tous ouverts les uns aux
autres, que l’on prenne et que l’on
approfondisse les enseignements qui
résonnent pour nous.

A propos des émotions, on a 
l’impression que le bouddhisme zen,
considéré comme une voie rude,
voire rigide, véhicule l’idée qu’il
faille se couper de l’émotionnel.
Or mon sentiment est qu’il est
important de vivre ses émotions,
et de les libérer pour qu’elles se
transmutent. Quel est votre regard?
Pour moi, il est important de recon-
naître complètement l’émotion pour
la transmuter, et c’est justement 
le travail des «cinq familles de Boud-
dha» qui est de reconnaître nos cinq
émotions principales pour effectuer,
si possible, leurs transmutations. Vous
savez, il y a autant de zen qu’il y a de
maîtres zen. Bernie insiste sur 
l’action sociale, mon maître est plus
strictement un maître de méditation.
Pour moi, les émotions sont un 
merveilleux instrument de travail
pour la connaissance de soi, afin de voir
—de réaliser— la nature de notre
esprit, et donc la nature de toutes
choses. Et là nous sommes vraiment
au cœur de la pratique zen.Voir la
nature de notre émotion est quelque
fois plus facile que de voir la nature
de notre pensée. Bien qu’une émotion
et une pensée soient similaires au
niveau de la texture même: son
impermanence, son essence. On
pourrait dire qu’une émotion est une
pensée plus colorée qu’une pensée.
Pourquoi en faire quelque chose 
de différent? On pense que l’émotion
vient du cœur et que la pensée vient
de l’esprit, mais dans le système
oriental, par exemple en Chine,
«shin» désigne le cœur-esprit. 
Les Orientaux ne font pas de distinc-
tion comme nous en Occident. Les
pensées et les émotions ont donc la
même essence. Et les émotions sont
tellement présentes. Dans notre
société, on est pleins d’émotions,
mais on les dénie beaucoup. Et on
n’est même pas très sûrs de les recon-
naître. Et c’est là où intervient la
méditation. Il s’agit de reconnaître
nos émotions, et de les accueillir
grâce à la méditation, c’est-à-dire de
ne surtout pas les bloquer. Quand
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elles sont là, accueillies, reconnues,
acceptées, il est bon alors de se
demander : «Qu’est-ce que c’est? Qui
a cette émotion? Qui est celui qui
ressent cette émotion? Y a-t-il quel-
qu’un qui ressente cette émotion?».
C’est là où on arrive au cœur de la
chose, au cœur de la méditation. 
Le premier stade de la méditation est
donc vraiment d’accueillir ce qui est.
Et c’est déjà un travail énorme.

Cette méditation est-elle 
seulement une observation ou
s’accompagne-t-elle de certaines
techniques, comme la respiration,
ou d’autres?
Il existe différentes techniques, mais
il s’agit, à ce stade-là, d’observation.
La respiration peut nous servir de
point d’ancrage, car notre esprit, dès
que l’on reste immobile, va dans tous
les sens, et on s’aperçoit que nous
sommes dans un constant monologue
intérieur, à commenter ce qui 
se passe, de manière presque schizo-
phrénique : «il me dit que…, et moi 
je lui redis que…». Il faut donc
d’abord reconnaître ce constant 
dialogue intérieur, et pour essayer 
de le calmer, c’est-à-dire pour qu’il
ne prenne pas toute la place, c’est
très bien d’utiliser la respiration, en
étant concentré sur le phénomène 
de l’inspiration et de l’expiration. 
Ca nous donne quelque chose à
faire… il est si difficile de ne rien
faire ! (rires). Ne rien faire serait bien
sûr l’idéal, mais on ne peut pas y arriver
si facilement. Alors, on se donne
quelque chose à faire, auquel on
revient régulièrement après d’inévi-
tables vagabondages de l’esprit, 
et le monologue intérieur a tendance
à perdre de son intensité, on arrive
éventuellement à s’en dégager petit 
à petit, ce qui nous permet d’accueillir
des choses plus profondes, bloquées
par ce monologue intérieur.

C’est créateur d’espace.
Voilà. Alors, on regarde ce qui se
passe, et on reconnaît que notre
esprit a beaucoup plus d’espace que
l’on ne croit, que ce à quoi on est
habitué, et que même les pensées, les
émotions ont de l’espace. Au fur et à
mesure, l’espace s’agrandit, au point
de réaliser que mon esprit est aussi
spacieux que le ciel. Infini. Il n’y a
pas de limites. Et de voir les choses
dans l’espace plutôt que d’avoir le
nez dessus change tout.

Ce type d’expériences intérieures
ne nous rendent-elles pas 
socialement inadaptés?
Pour moi, c’est complètement l’inverse.
Si vraiment je suis en contact avec 
ce qui est, avec la chose, la personne
qui est devant moi, la situation qui
est là (Catherine Pagès tape sur la
table), je vais avoir une possibilité 
de répondre à cette situation d’une
façon bien plus juste que si je suis
prise dans mon dialogue intérieur 
et les pensées plus ou moins conscientes
qui se bousculent et forment une
sorte de voile entre moi et la réalité.

Pourquoi les relations sont-elles telle-
ment difficiles? Parce que chacun est
perdu dans son «trip», perdu en 
lui-même. Si là, maintenant vous me
parlez, et que je suis en train de me
dire : «Oui, je vais lui répondre
que…, et je lui dirai que…», je ne
suis pas en contact avec vous à ce
moment-là. Je suis juste dans mon
«trip» intérieur, en train de préparer
ma réponse. Et si vous faites la même
chose, il sera difficile de se retrouver
et de se rencontrer.

Justement, cette justesse vécue
et exprimée dans un contexte
social où l’Autre, et les autres 
ne vivent pas forcément, peut
être dérangeante.
Oui, peut-être, mais cela fait aussi
partie de la justesse de vraiment voir
où en est l’autre. Et puis, il y a la
compassion. On n’est pas là pour
faire du mal aux autres, mais pour les
respecter, là où ils en sont. Cela fait
partie de voir les choses telles
qu’elles sont. J’essaie d’être le plus
juste possible et j’assume le fait que
les gens soient le plus justes qu’ils
puissent être. Si je suis claire par 
rapport à mes émotions, à mes 
pensées, je vais avoir une meilleure
réponse à la situation.

Etes-vous d’accord avec l’idée que
la réalisation intérieure de chacun
agisse sur ceux qui les entourent?
J’ai beaucoup aimé lorsqu’un maître
a dit un jour que la prise de conscience
était contagieuse. Et je vis cette 
expérience lorsque je suis en 
compagnie de personnes qui sont

éveillées. J’ai l’impression moi aussi
d’être plus éveillée… Et ça fait du
bien! (rires)

Pourtant, aujourd’hui, on a 
l’impression que de plus en plus
de personnes suivent des voies
d’éveil, mais on n’a pas 
l’impression que le monde
s’éveille davantage.
Je ne tirerai pas de conclusions
comme ça. Il y a énormément 
de travail à faire pour nous tous, 
de prises de conscience à avoir —
comme l’interdépendance : à quel
point ce que quelqu’un fait peut
affecter quelqu’un d’autre, ce qu’un
pays fait peut en affecter un autre —
et de développement — comme 
la compassion —. Je crois profondé-
ment que l’on veut tous se développer
et arriver à un état de conscience où
l’on a un certain sentiment de liberté,
mais que l’on prend parfois des voies
assez tordues pour cela… (rires)

Est-ce que la méditation peut
tenir un rôle particulier dans ce
développement?
C’est ma voie, et ce n’est pas forcément
la voie de tout le monde. Certains ont
la prière. Mais je trouverais ça vraiment
intéressant si tous les grands chefs
d’Etat pratiquaient la méditation, ça
changerait sûrement quelque chose !
(rires)

La méditation peut-elle être
considérée comme un art de paix?
Oui, certainement. Et tout commence
avec ce dialogue intérieur, très
conflictuel, que la méditation permet
d’apaiser. Le déni aussi est un
immense conflit. J’essaie de repousser
cette chose dont je ne veux pas, 
et c’est la guerre. Si donc j’apprends
à accueillir et à accepter, à faire sa
place aux choses, le perpétuel conflit
que j’ai avec moi-même va diminuer,
et donc, forcément, le conflit que j’ai
avec les autres. Parce que le conflit
que j’ai à l’intérieur de moi, je le mets
à l’extérieur aussi. Mais il y a une
phase très dure de la méditation dont
il faut être conscient. Car si je laisse
vraiment monter les choses, je vais
voir des choses que je n’ai pas 
l’habitude de voir, parce que je suis
dans le déni, et que je fais barrage. 
Si je ne fais plus barrage, je vais vivre
des moments qui ne sont pas du tout
paisibles. Et c’est dans ces moments-
là qu’il est intéressant d’avoir un
guide ou des compagnons sur le chemin
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avec qui je peux parler de tout ça.
Et c’est pour cette raison que les

sangha sont faites. Pour partager 
avec les autres un chemin qu’ils
connaissent, et pour qu’ils m’accom-
pagnent. Nous sommes des compa-
gnons sur le même chemin. Parce que
ce monde intérieur peut faire peur,
c’est une exploration énorme, 
qui change notre manière de voir, 
de sentir, de penser, de vivre.

N’est-ce pas la seule véritable
exploration qu’il reste aujourd’hui?
Bien sûr. J’ai été très émue par 
le discours d’Yves Saint-Laurent, lors
de son départ, qui a dit que la seule
véritable aventure de sa vie avait été
la rencontre avec lui-même. 
Mais la rencontre avec soi-même,
c’est la rencontre avec l’autre aussi.
Si on est capable de se rencontrer
soi-même, on voit qu’on n’est pas 
différent de l’autre.

Dans la relation du disciple-maître,
l’éclairage psychanalytique peut
être intéressant, notamment pour
éviter les projections qui sont
inhérentes à toute forme de ren-
contre : l’autre prend la place du
père, de la mère, de la sœur, du
frère, etc. Comment envisagez-
vous cet éclairage?
Bien qu’étant âgé d’un an et demi 
de moins que moi, mon maître 
pouvait représenter le père, parce
qu’il avait l’autorité spirituelle. 
La relation avec le maître étant 
tellement complexe, il y a bien sûr
ces projections de figure d’autorité
masculine, ou féminine : père, mère,
frère ou sœur. Je sais que toutes les
projections sont là. Ce qui est intéres-
sant, et ça dépend vraiment 
de l’habileté du maître, est de savoir
utiliser à certains moments ces 
projections, mais aussi de les clarifier,
de travailler dessus, de ne pas les laisser
s’installer, et d’accepter les différentes
facettes de ces projections. Aujour-
d’hui, je peux dire que je connais
toutes ces facettes avec mon maître :
frère et sœur, potentiel amant, 
attirance sexuelle, même un côté
maternel d’ailleurs, tout y est passé.
Et je pense que nous avons été suffi-
samment assez habiles pour ne rien
laisser s’installer. Et je me dis  que 
la relation avec un maître est tout ça,
mais ne peut se résumer à rien de
tout ça. Il faut être très vigilant. Nous
sommes tous humains, et parfois nous
faisons des erreurs. Aujourd’hui j’ai

des élèves, et je ne vois pas forcément
tout de suite leurs projections.

Ces projections peuvent avoir un
sens et aider à défaire des liens.
Et peuvent permettre de travailler
sur certaines images archétypales
qu’on a à l’intérieur de soi et qui
nous bloquent. Mais ça demande
beaucoup de vigilance de la part 
de chacun.

Rencontrez-vous beaucoup de
femmes qui enseignent le zen?
De plus en plus. Et c’est un phéno-
mène nouveau depuis une vingtaine
d’années. Maezumi Roshi a donné 
la transmission à beaucoup de
femmes. Mais c’était exceptionnel,
parce qu’il était Japonais, et qu’au
Japon, il était très rare de laisser les
femmes se développer complètement,
et même de leur donner une position
de «maître». Mon maître aussi a été
très ouvert aux femmes et à leurs
capacités. C’est un phénomène 
nouveau dans le Bouddhisme, et un
apport de l’Occident. Je me sens très
soutenue dans ce sens par ma «famille
spirituelle». Aujourd’hui, ce sont 
surtout des maîtres occidentaux qui
transmettent à des femmes de plus en

plus prêtes à s’engager, comme si,
sans être sexiste, il était moins 
compliqué pour elles de faire ce pas
vers le développement intérieur. 
En même temps, il y a beaucoup de
sanghas en majorité composées
d’hommes, parce que le zen a une
certaine virilité. C’est normal, dans 
le sens où le zen a été développé par
des hommes, dans des sociétés,
comme le Japon ou la Chine, dirigées
par des hommes, où la place de la
femme était moins importante. Nous
avons hérité de cela. Il y a d’ailleurs
toute une manière de pratiquer le zen
qui est très «yang».

De quelle manière cela se manifeste?
Hum… Je suis tellement contre ça !
La forme japonaise même peut être
une forme de discipline très rigide,
recommander, par exemple, 
une posture dans l’assise parfois trop

raide, qui crée beaucoup de tensions.
Or, ce n’est pas du tout une nécessité.
Que la colonne vertébrale soit droite
dans la méditation est important pour
ne pas laisser le corps s’avachir et
que l’esprit soit clair et vigilant, mais
une trop grande rigidité n’est pas
souhaitable. Je conseille à mes élèves
une posture avec une colonne droite,
mais dans sa courbure naturelle. 
Le lâcher-prise ne peut pas se faire
dans la tension. Il y a effectivement
tout un courant du zen très strict, 
et je ne suis pas très en faveur 
de cette rigidité, mais le fait même
qu’il y ait de plus en plus de femmes
va modifier naturellement les choses.
J’ai toujours pensé que dans notre
pratique, il s’agissait pour les femmes
de développer un certain côté
«yang», une tonicité, qui nous
manque à certains moments, condi-
tionnées que nous sommes par une
certaine idée de la femme, douce, etc.
Et pour les hommes, de développer
un certain côté «yin». J’ai vu ça chez
mon maître, à certains moments, très
maternel, et à d’autres, très «mâle»,
et encore davantage chez le maître 
de mon maître qui était plus âgé. 
Je le trouvais très libre, aussi bien dans
sa féminité que dans sa masculinité. 
Il nous faut avoir accès ces deux parties
de nous-même et les explorer.

Le yin-yang est une alchimie dont
il faut savoir trouver la justesse.
Aujourd’hui, nous assistons à un
phénomène étrange où les
femmes tendent à vouloir tout
faire comme les hommes, dans
une sorte de revendication. C’est
un déséquilibre.
Absolument. Il ne s’agit pas de ça
non plus. L’essentiel est de libérer
l’ensemble de nos énergies qui sont
multiples. Il est inutile d’être coincé
dans une forme d’énergie. Elles sont
toutes disponibles.

Pour finir, pourriez-vous nous
signifier le zen en trois mots?
(long silence) Je ne sais pas.

*Bernie Glassman est fondateur 
de la communauté des Peacemakers
et l’auteur de plusieurs ouvrages dont :
Comment accommoder sa vie à la
manière zen, publié chez Albin
Michel.
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