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Dossier Ivres de rires

L
’ivresse est une part profonde de l’art de
vivre chinois. Des puritains ont pu la
condamner, Confucius lui, n’y trouvait

rien à redire : « Le vin était la seule chose qui
n’était pas mesurée à la table du maître » lit-on
au chapitre 18 des Entretiens, dans un passage
où est détaillé ce que Confucius mangeait :
« jamais plus de viande que de légumes », et ce
qu’il ne mangeait pas : la charcuterie du mar-
ché, parce qu’à la différence de celle faite dans
sa maison, il ne savait pas ce qu’il y avait
dedans. Les Taoïstes quant à eux, avaient
depuis longtemps remarqué que parmi les gens
qui tombent, seuls les enfants et les ivrognes ne
se font pas mal ; ils roulent à terre, s’écorchent
les genoux, mais ne se brisent pas les os parce
qu’ils ne sont pas raidis par la peur de choir ou
la crainte de déchoir. L’ivresse, quand elle n’est
pas beuverie, est mise en communication. Elle
ouvre les portes de la perception avec l’invi-
sible, le précieux et le subtil, mais il n’est pas
donné à n’importe qui de le sentir. A l’époque
des Tang (6e - 9e siècle), Li Bai (aussi appelé Li
Po), grand buveur et grand poète, le disait sans
ambages et sans tourner autours du pichet : Si
le ciel n’aimait pas le vin / Au firmament point
d’« étoile du vin » / Si la Terre n’aimait pas le
vin / Dans les profondeurs point de « source du
vin ». / Puisque le Ciel-Terre aime le vin / Aimer
le vin ne fait pas honte au Ciel. (…) / Trois
coupes de vin et on entre en communication

avec le Dao / Un tonneau entier et on est en har-
monie avec la Nature. / Mais, vous qui saisissez
vraiment le sens du vin / Ne le transmettez point
aux personnes sobres.

Zui, l’idéogramme de l’ivresse

Il y a cependant dans l’ivresse chinoise un
niveau supplémentaire. Confucius avait posé 
le bon fonctionnement de la société sur cinq
relations : entre souverain et sujet, père et fils,
mari et épouse, fils aîné et fils cadet, et entre
les amis. 

L’idéogramme de l’amitié
Quatre de ces relations sont hiérarchisées et
imposées, seule la cinquième est horizontale et
choisie, c’est pour cela qu’elle est la plus pré-
cieuse, surtout dans une société ou pudeur et
retenue furent longtemps la règle. « Ivresse »
s’écrit ainsi en chinois avec un idéogramme
formé par la combinaison de deux idées : zuí
(voir encadré). A gauche, un très vieux signe
qui représente une jarre bouchée à l’intérieur
de laquelle quelque chose est en train de fer-
menter. Le liquide tiré de cette fermentation,
appelé jiù, désigne toutes les boissons alcooli-
sées, depuis la bière, pí jiù, jusqu’au gaoliang
jiù, un alcool blanc à base de sorgho que les
Russes trouvent vraiment fort (il titre entre 55°
et 64°). A droite, un caractère signifiant « sol-
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L’ivresse
en Chine Un rendez-vous avec l’amitié

par Cyrille J.-D. Javary

Partie intégrante de l’art de vivre chinois, l’ivresse est avant tout

une histoire d’amitié symbolisée par le banquet.
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Bài jiù hong ren miàn huàng jin
hei shi xin : « L’alcool blanc rou-
git le visage, l’or jaune noircit le
cœur (d’avarice) ».
Les alcools chinois sont le plus
souvent blancs de couleur et très
rarement ambrés comme le sont
certains Rhums et tous nos
Cognacs et autres Armagnacs.
Par ailleurs, la complexion chi-
noise est telle que dès qu’ils
ingurgitent de l’alcool, cela se
voit tout de suite car ils ont immé-
diatement les joues qui devien-
nent très rouges. Le reste du pro-
verbe se comprend sans com-
mentaires. 

Le poète Li Bai se réveillant de
l’ivresse un jour de printemps : 
La vie en ce monde est comme
un grand rêve. A quoi bon donc
s’y donner tant de mal ? C’est
pourquoi tout au long du jour on
s’enivre. A s’en coucher effondré
dans la cour du devant. 
Au réveil, on contemple le
monde extérieur. Un oiseau chan-
te parmi les fleurs. Surgit une
question :  quelle est la saison ?
Le vent du printemps bavarde
avec les loriots errants. Pareille
scène émeut et rend mélanco-
lique. Mais face au vin, on s’en
verse à nouveau. Chantant d’une
voix forte en attendant le clair de
lune. La mélodie accomplie, les
sentiments s’oublient.
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dat », zù, celui-là même qu’on retrouve com-
biné avec celui des herbes de la prairie dans le
nom du 45e hexagramme du Yi Jing :
« Réunion », cuì, qui indique un moment de
grande solidarité. Déconcertant de prime
abord, le choix de ce caractère n’est pas dû au
fait que les soldats aiment boire, mais à ce
qu’ils forment un groupe solidement uni par
des liens horizontaux au sein d’un ensemble
fortement hiérarchisé, exactement comme les
amis. De nombreux poèmes en témoignent
dans lesquels on voit vin et amitié, émotion et
retenue, avoir intimement partie liée : Une
grande passion ressemble à l’indifférence /
Devant la coupe, nous restons muets, sans sou-
rire / C’est la bougie qui brûle les affres de
l’adieu / Jusqu’au jour, pour nous, elle verse des
larmes. Ecoutons encore ce poème de Li Bai,
« Ecrit en souvenir dans une taverne de Jin-
ling » : Un parfum de fleur de saule appor-
té par le vent / Une fille de Wu verse le
vin nous conviant à le goûter / Mes
amis de Jinling sont venus jus-
qu’ici m’accompagner / Celui
qui va partir, ceux qui restent,
ensemble vident leur coupe /
Demandez au fleuve qui coule
vers l’Est / Si ce que nous sen-
tons maintenant n’a pas plus 
de durée.

L’idéogramme de l’harmonie avec le
rythme de l’univers
Vecteur de communication avec les autres,
l’alcool en Chine peut aussi devenir un moyen
de se relier avec le rythme fondamental du
fonctionnement des choses. C’est à cette aune
qu’on mesure la différence avec le rôle joué
parfois par le vin dans l’art et la littérature
occidentale, par exemple chez Baudelaire
dans « Le poison » : Le vin sait revêtir le plus
sordide bouge / D’un luxe miraculeux / Et fait
surgir plus d’un portique fabuleux / Dans l’or
de sa vapeur rouge / Comme un soleil couchant
dans un ciel nébuleux. Ou dans « Le vin du
solitaire » : Le dernier sac d’écu dans les mains
d’un joueur / Un baiser libertin de la maigre
Adeline / Les sons d’une musique énervante et
câline / Semblable au cri lointain de l’humaine
douleur / Tout cela ne vaut pas, ô bouteille pro-
fonde / Les baumes pénétrants que ta panse
féconde / Garde au cœur altéré du poète pieux /
Tu lui verses l’espoir, la jeunesse et la vie / Et
l’orgueil, ce trésor de toute gueuserie / Qui nous
rend triomphant et semblable aux Dieux. 
Au pays du Milieu, peu de restrictions reli-
gieuses ou opprobre moral ne s’attache à
l’ivresse. Parmi les plus célèbres calligraphes,
de nombreux génies consommaient plus de vin
que d’encre. L’un d’eux un jour, emporté par
l’ivresse et l’inspiration, écrivit dans une taver-
ne un poème en utilisant le vin pour l’encre et
ses cheveux pour pinceau. L’ivresse est égale-
ment rarement vécue en Chine comme un

oubli de soi, une fuite devant l’oppression de
la réalité, mais plutôt comme l’établissement
d’un couplage subtil, une résonance intime
avec la vibration ultime qui anime l’univers
lui-même. 

Le plaisir des banquets

La forme sociale la plus courante de ce point
de vue est la règle sociale enjoignant de ne
jamais boire seul. Cette norme, qui départage
toujours ivresse et alcoolisme, s’applique par-
ticulièrement durant les banquets, plaisir dont
les Chinois sont très friands. 

Tchinn’-tchinn’ !
Lors, les verres de chaque convive doivent être
remplis, que ceux-ci désirent boire ou non.
Cette disposition qui choque souvent les
étrangers est pourtant une élégante manifes-

tation de respect et de politesse. Le
devoir de l’hôte, qu’il soit un ami, un

aubergiste ou, ce qui est plus courant
en Chine, un ami qui vous invite à
l’auberge, est que son invité soit
satisfait. S’il ne désire pas boire,
son choix est respecté, mais si ce

n’est pas le cas, il faut que son verre
soit plein, car si son verre est vide,

alors le choix n’est plus le sien. A cela
s’ajoute une autre coutume qui prescrit :

qui veut boire doit inviter au moins quelqu’un
à boire avec lui. Il peut convier qui il veut, et
toute la tablée s’il le désire, mais il doit convier
quelqu’un à trinquer avec lui. Pour celui qui
préside, c’est une obligation qu’il doit à cha-
cun de ses hôtes et au cours du repas, chaque
convive doit le convier en retour. On com-
prend alors pourquoi les verres à toast chinois
sont si petits. Au cours du repas, chacun peut
également inviter à boire avec lui qui il désire.
Comme les tables chinoises sont rarement à
moins de huit couverts et peuvent aller jusqu’à
plus du double de convives, on imagine le
nombre de combinaisons possibles, et à l’inté-
rieur le nombre de variations que l’on peut
introduire entre les convives que l’on invite
deux fois de suite, ceux que l’on « oublie »
d’inviter, ceux à qui on ne rend pas l’invita-
tion, et ceux que l’on n’a pas invités et qui
pourtant vous invitent, etc. On imagine tout
l’éventail de subtilité feutrée que cette simple
règle permet de déployer de manière aussi
efficace que discrète. 
Pour inviter quelqu’un à boire, la grande poli-
tesse veut que l’on se lève et que, tenant son
verre à deux mains (la gauche le soutenant par
en dessous), on le dresse en direction de la
personne qu’on invite en lui disant : wo qing ni
he jiù, soit mot à mot : je (wo) invite (qing) toi
(ni) à boire (he) du vin (jiù). Très formelle,
cette formule se résume le plus souvent au
simple mot « invite », prononcé au ton mon-
tant, ce qui fait que la finale « g » est avalée et

Vin et amitié,
émotion et

retenue.
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que l’on entend plus guère que : « tchinn’ ».
Un autre principe de la politesse chinoise
prend alors le relais, qui prescrit que l’on doive
honorer son interlocuteur en le conviant à
boire le premier. La personne invitée se doit
donc de retourner l’invitation envers celui qui
l’a formulée, ce qu’elle fait alors en reprenant
à son tour la formule d’invite abrégée. Voila
pourquoi, ayant assisté à semblable échange,
les Français, ont ramené dans leurs pays
l’habitude de trinquer en disant :
« tchinn’- tchinn’ » ! 

Un rendez-vous avec
l’amitié
Enfin pour en revenir à Li Bai,
le plus grand des poètes chinois
de l’ivresse, citons ce poème
bien connu des Chinois dans
lequel le titre est particulièrement
provoquant : « Buvant seul sous la
lune ». En voila d’abord une version quasi-
ment mot à mot : Parmi les fleurs un pot-de-vin
/ Seul à boire sans amis intimes / Levant une
coupe inviter la lune / Face à l’ombre voici trois
personnes / La lune point ne savoir boire /
L’ombre en vain suivre mon corps / Un instant
accompagner ombre et lune / Jouir de la vie à
même le printemps / Je chante et la lune musar-
de / Je danse et l’ombre s’élance / Eveillés com-
munier dans la joie / Et ivres chacun se séparer
/ A jamais nouer liens non-attachés / Se retrou-
ver lointaine Voie-lactée. François Cheng, qui
est l’auteur de cette traduction, la commente
en disant : « Malgré l’apparente simplicité du
ton, le poète y aborde plusieurs thèmes : celui
de l’illusion de la réalité, du soi-même et de
l’autre, de l’attachement et du non-attache-

ment, etc. Sans être dupe de l’illusion, il inven-
te ses compagnons de vins : son ombre et la
lune qui projette cette ombre. A travers ces
êtres à la fois divisés et interdépendants, il
prend conscience de son propre être (« mon
corps » au vers 6) en tant que sujet agissant
(vers 9 & 10 « je chante… je danse »). Son
chant et sa danse, qui trouvent écho en ses
compagnons, lui permettent de goûter la joie
partagée. Joie provisoire certes. Et le poète

rêve de la véritable union (ensemble mais
libres — « non-attachement ») dans la

Voie lactée où lumière et ombre
seront indistinctes ». Il ajoute alors
à son commentaire cette version au
français plus délicat qui rend l’âcre
saveur de ce chant profond : Pichet
de vin au milieu des fleurs / Seul à

boire, sans un compagnon / Levant
ma coupe, je salue la lune / Avec mon

ombre, nous sommes trois / La lune pour-
tant ne sait point boire / C’est en vain que
l’ombre me suit / Honorons cependant ombre
et lune / La joie ne dure qu’un printemps ! / Je
chante et la lune musarde / Je danse et mon
ombre s’ébat / Eveillés, nous jouissons l’un de
l’autre / Ivres, chacun va son chemin… /
Retrouvailles sur la Voie lactée : / A jamais, ran-
donnée sans attaches !
Pour la sensibilité poétique chinoise, l’ivresse
est finalement un rendez-vous avec l’amitié,
une tension vers l’harmonie, une intelligence
tournée vers le sensible, une communion éten-
due aux dimensions de l’univers. En cela n’est-
elle pas aussi une voie vers ce que recherchent
ceux qui cheminent avec le Tai Chi et le 
Qi Gong ?
Pour plus d’infos, voir carnet d’adresses p. 62.

Si son verre
est vide, le
choix n’est
plus le sien.

Né en 1947, Cyrille J.-
D. Javary est écrivain
et conférencier, consul-
tant et formateur en
civilisation et culture
chinoise ancienne &
moderne. Il est aussi
traducteur du Yi Jing,
le Classique des Chan-
gements, fondement
depuis 25 siècles du
mode de penser
Yin/Yang. Il a fondé
en 1985 le Centre
Djohi, association
pour l’étude et l’usage
du Yi Jing, qu'il dirige
depuis lors. Il a égale-
ment mis au point un
jeu interactif de forma-
tion à l'esprit chinois
fondé sur le Yi Jing : la
Grande Marelle du
Yin/Yang.

PORTRAIT

ZUI, L’IDEOGRAMME DE L’IVRESSE

Celui-là même que l’on retrouve
combiné avec celui des herbes 

de la prairie dans le nom du 45e

hexagramme du Yi Jing :
« Réunion », cuí, qui indique une

grand moment de solidarité.

A droite, un caractère signifiant
« soldat », zù.

« Ivresse » : zuí, s’écrit en
chinois avec un idéogram-
me formé par la combinai-

son de deux idées.

Le liquide tiré de cette
fermentation est appelé jiù.

Il désigne toutes les boissons
alcoolisées.

Ce très vieux signe représente 
une jarre bouchée à l’intérieur 
de laquelle quelque chose est 

en train de fermenter.
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